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Introducción

Por qué necesitamos un nuevo
lenguaje
"Estamos rodeados de diseño"

Lo respiramos, lo tocamos, lo habitamos.

Está inscrito en la naturaleza: en los fractales de crecimiento de las
plantas, en la geometría de un panal, en la forma en que un bosque regula
su temperatura o una colonia de hormigas optimiza rutas invisibles. Y, por
supuesto, lo encontramos en la disciplina humana: los objetos que usamos,
los sistemas que sostienen la vida moderna, las ciudades por las que
caminamos, los algoritmos que median nuestra relación con el mundo.

El diseño define entornos, hábitos, relaciones, expectativas, cultura, a
menudo sin que lo notemos. Popularmente se confunde con una capa
superficial de estética, pero es, sobre todo, una infraestructura invisible: la
arquitectura que hace posible —y probable— tu experiencia con la realidad.

Y sin embargo, en medio de esta saturación, algo esencial se ha perdido.

Debo admitirlo: más de una vez he sentido un vacío, como quien choca
contra un muro. No un muro técnico —las herramientas son cada vez más
sofisticadas y las cadenas de producción, más eficientes—, sino un muro de
sentido. Los marcos con los que diseñamos parecen heredados de otro
tiempo. No resuenan. No alimentan. No corrigen lo que deberían corregir.
Las preguntas fundamentales llevan décadas sin actualizarse: ¿Por qué
operamos como lo hacemos? ¿Quién definió nuestro propósito? ¿Vale la
pena correr más rápido si no sabemos hacia dónde vamos?

Escribo desde el interior del sistema que intento describir. Durante años
trabajé en ingeniería aplicada al diseño industrial: definiendo objetos,
procesos, protocolos, experiencias y algoritmos. Ahí aprendí a entender el
diseño como una vasta red de dependencias y compensaciones —no como
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dictaban los cánones.

Más tarde, ese aprendizaje me empujó a otra tarea: contribuir a la lógica de
lo que viene. En Deep Design Systems investigamos y definimos cómo la
inteligencia artificial está reconfigurando la práctica del diseño e ingeniería
industrial. He visto a la IA aprender a crear y a recomendar; también he
visto cómo vuelve insuficiente al diseñador tradicional cuando éste carece
de criterio operativo. Esa es la frontera entre una disciplina que optimiza y
una disciplina que lucha por mantenerse viva.

Este libro nace desde ese híbrido punto de vista: es un análisis de alguien
que está dentro del cambio y una hoja de ruta para quienes sienten la
misma incomodidad —eso que te dice que algo no cuadra— pero que llevan
tiempo sin saber cómo nombrarla.

Tu relación con el mundo está mutando por fuerzas ajenas a tu voluntad.
No es un cambio de estilo de vida; es un desplazamiento tectónico.
Habitamos la grieta entre un modelo que se agota y un mundo que aún no
sabemos nombrar. Política, economía, tecnología, relaciones personales:
todo se reconfigura.

Y si algo comparten estos ámbitos es que cada uno necesita una
arquitectura de base para funcionar. Es decir, un diseño. Cuando cambian
las fuerzas que rigen el campo de juego, las normas que gobernaban esa
arquitectura dejan de servir. Es en estos instantes cuando los sistemas
colapsan, y aparece la necesidad de volver a replantearlo todo.

«Diseño», como palabra y como práctica, ya no significa lo que solía —si es
que llegó a significar algo en algún momento—. Comenzó como artesanía;
evolucionó a industria; se transformó en marca; se fragmentó en
especializaciones; se adaptó a lo digital; y hoy, como casi todo, se
encuentra en tierra de nadie. En plena crisis de identidad en la intersección
entre creatividad humana, crisis ecológica y disrupción tecnológica. En ese
trayecto, además, ha adoptado un ritmo hipertrofiado que la hace correr
más rápido que su propia capacidad de reflexión.

Optimiza, itera, produce.

Repite.

Sin detenerse a preguntarse si el destino hacia el que avanza sigue
teniendo algún sentido.

Cruzamos un umbral
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Estamos entrando en la era del criterio. No porque seamos más sabios, sino
porque la abundancia y facilidad de crear opciones —ahora por cualquiera
con acceso a internet— ha convertido el juicio en el único recurso humano
que, de momento, no se puede automatizar.

Por eso no estamos ante un cambio de estilo. Estamos ante un cambio de
escala. Hoy ya no diseñamos solamente objetos, interfaces o servicios.
Diseñamos condiciones, contextos, experiencias, arquitecturas,
inteligencias. Configuramos procesos que, a su vez, configuran otros
procesos. Intervenimos en sistemas que afectan escalas que van desde lo
íntimo hasta lo planetario. Estamos cruzando un umbral. Y seguir
nombrando ese cambio con el vocabulario anterior ya no basta.

Y en medio de todo esto la inteligencia artificial ha irrumpido con una
fuerza que lo cambia todo. No como herramienta que obedece, sino como
agente independiente que propone, interpreta, combina. Esto replantea la
autoría, desestabiliza la originalidad y reconfigura lo que llamamos
«diseño».

Pero este libro no trata sobre IA como tecnología; trata sobre criterio en la
era de la abundancia generativa.

La IA es el catalizador que nos obliga a mirar más profundo, a
cuestionarnos qué significa diseñar con propósito en un momento en que la
abundancia ya no es accidental, sino diseñada; en un momento en que la
escasez que justificaba el valor de la disciplina se ha desplazado sin que la
propia disciplina sepa aún hacia dónde.

Cuando casi todo es posible, la pregunta que importa deja de ser
«¿podemos?» y pasa a ser «¿debería existir?»

Si esa pregunta no está en el proceso, el mundo se convierte en un
catálogo: brillante, infinito, y cada vez menos significativo.

Necesitamos un nuevo lenguaje para hablar de diseño: uno que integre lo
técnico y lo ético, lo estético y lo sistémico, lo humano, lo medioambiental y
lo computacional. No es una tarea menor. Pero es urgente.

Lo que no se ve decide lo que se ve. Y lo que el diseño ha dejado invisible
durante décadas —el después, el residuo, el coste de la atención
capturada— es precisamente lo que el mundo ya no puede permitirse
ignorar.
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La pregunta que abre este libro debería abrir también cualquier proyecto,
antes de la primera idea, antes del primer boceto:

¿Qué merece realmente existir?
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Capítulo 1

La crisis
"Ese malestar difuso, persistente. Difícil de nombrar."

El escaparate perfecto

La sala está bañada por una luz blanca impecable, casi quirúrgica.

Filas interminables de stands exhiben objetos perfectos: superficies que no
reflejan ni una huella, colores calibrados para la retina más exigente,
ergonomías que aprobarían cualquier test de laboratorio. Caminas por el
pasillo central de una feria tecnológica y la escena es un catálogo
tridimensional que respira por sí solo. Todo brilla, todo seduce, todo está
calculado al milímetro para que dure apenas unos segundos en tu
memoria… antes de ser reemplazado por la siguiente novedad.

Al principio, te dejas arrastrar por la belleza. El ojo es un animal curioso, y
aquí hay suficiente estímulo como para mantenerlo entretenido durante
horas: formas que seducen, colores que invitan, slogans pulidos hasta
parecer leyes físicas.

Pero pronto, una incomodidad empieza a instalarse. Es sutil, como un
zumbido apenas perceptible. No viene de un error de diseño —todo encaja,
todo funciona—, sino de algo más profundo: la sensación de que todo está
cuidadosamente diseñado, pero muy poco está verdaderamente pensado.

A los veinte minutos, los objetos empiezan a mezclarse en tu mente. El
robot que creías único reaparece dos stands más allá con una función
ligeramente distinta y un nombre más pretencioso. El dispositivo que
promete «revolucionarte la vida» no es más que la versión ligeramente
modificada de uno que viste el año pasado. El coche que te pareció ver
minutos atrás vuelve a aparecer: le han cambiado el rímel en la zona de los
faros. Sillas que parecen hermanas gemelas, aunque provengan de
empresas diferentes; electrodomésticos que se diferencian solo por un bisel
más fino o un botón desplazado; envases que cambian el color de su
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etiqueta para convencerte de que «esta vez es distinto».

En la superficie, la narrativa es la de la innovación. En el fondo, la realidad
es un eco constante de lo ya visto. Es un déjà vu con mejor iluminación.

Y entonces aparece la pregunta incómoda: ¿para qué estamos realmente
diseñando?

No hablo desde el cinismo —respeto demasiado al diseño como para caer
en eso—, sino desde la frustración de ver una disciplina que debería ser
motor de cambio atrapada en un bucle de producción acelerada, intereses
cuestionables y significado menguante.

Un oficio que, en sus mejores momentos, supo conectar ética, cultura y
técnica, reducido a una maquinaria que fabrica, regurgita y vuelve a
fabricar, esperando que la siguiente iteración justifique el ciclo.

Y no es que falte talento. El talento, si algo, abunda. Las herramientas son
más sofisticadas que nunca; las cadenas de producción más eficientes; la
capacidad de imaginar formas y prototipar rápido alcanza niveles que
habrían parecido ciencia ficción hace veinte años.

El problema es otro: falta dirección, falta propósito, falta coraje para
decidir qué merece existir… y qué no.

Lo que se ha vuelto invisible no es la estética —esa nunca estuvo más
afinada— ni la novedad —esa se produce por inercia—. Lo invisible es la
intención. Y un diseño sin intención es como un mapa sin coordenadas:
puede ser bonito, incluso inspirador, pero no te lleva a ninguna parte.

Este es el primer síntoma de la crisis y donde la paradoja se vuelve cruel:
cuando el ritmo sube, la diferencia se vuelve superficial.

Cuanto más afinamos la forma, más vaciamos el sentido.

Aceleración sin control

Vivimos en un paradigma donde la velocidad no es una variable: es el
dogma.

El cambio ya no se mide en décadas ni en años, ni siquiera en meses. Hoy,
los ciclos de desarrollo se cuentan en semanas, a veces en días. Copilotos
de codificación permiten prototipar soluciones en minutos. El software de
modelado permite pasar de idea a prototipo en cuestión de horas. La
fabricación digital ha reducido las barreras entre concepto y objeto hasta
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hacerlas casi invisibles. Las cadenas de suministro globales pueden mover
un producto de la pantalla al otro lado del mundo en tiempo récord.

Todo esto podría ser una gran noticia. Podría.

Pero la aceleración no siempre significa progreso. Tener la última novedad
en la puerta de tu casa, con demasiada frecuencia, es solo una carrera por
llegar antes que el resto; sin importar si lo que lanzas al mundo tiene algún
sentido, si alguien realmente lo necesita o si los daños que dejas detrás
podrán repararse.

La velocidad ha sustituido a la reflexión. El tiempo que antes se dedicaba a
entender el contexto y el impacto de lo que creamos ahora se gasta en
producir iteraciones, variantes y derivados para alimentar un mercado que
nunca duerme. No hay pausa, no hay digestión, no hay aprendizaje. Solo
producción.

He entregado proyectos así. Prototipos prematuros que nacieron antes de
estar listos porque el calendario no negociaba. Sabes que algo falla; firmas
igual.

El problema es que el diseño, a este ritmo, se vuelve reactivo.

Corre detrás de una agenda que no dicta el diseñador, ni el usuario, ni
siquiera el contexto: la dicta el calendario comercial. Y ese calendario tiene
hambre constante de «novedad» que genere «retorno», aunque sea una
novedad de cartón piedra.

Y cuanto más rápido giramos, menos recordamos por qué empezamos a
girar.

Aquí es donde el oficio empieza a desmoronarse: cuando la prisa se
convierte en identidad y la cadencia del mercado sustituye a la intención
del creador. El diseño deja de ser una práctica consciente para convertirse
en un reflejo automático del hambre del sistema.

Alguien podría decir que esto es nostalgia por un ritmo más lento. No lo es.
No se trata de frenar por romanticismo. Se trata de reconocer que, sin un
filtro de criterio —fuera de la perpetua, y aburrida, retórica comercial— la
velocidad convierte el mundo en residuo.

No siempre fue así
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Hubo un tiempo en que diseñar algo llevaba meses, a veces años. No por
ineficiencia, sino porque el proceso incluía entender, equivocarse, corregir,
volver a entender. La escasez de recursos —de tiempo, de materiales, de
capacidad de producción— educaba el criterio. No podías proponer
cualquier cosa, porque lanzar cualquier cosa era caro y conllevaba riesgo,
había que estar totalmente convencido.

Esa fricción, que hoy nos parece un obstáculo, era en realidad un filtro.
Obligaba a preguntarse: ¿resuelve esto un problema real?, ¿aporta algo que
no estaba antes?, ¿a quién y cómo beneficia?, ¿cuál es el precio a pagar
para que «viva» este objeto?

Hoy esas preguntas siguen siendo válidas. Pero el sistema ya no las exige.
La facilidad para producir ha vuelto opcional formularlas. Y lo opcional, en
un entorno de presión constante, tiende a desaparecer.

El resultado es un paisaje saturado de objetos que nacen viejos.

Productos que llegan al mercado sin haber resuelto nada, sin haber
pensado en su vida después de la venta, sin haber considerado qué pasa
cuando a los pocos meses dejan de ser «nuevos». Aparatos sellados que no
pueden repararse. Interfaces que acumulan funciones sin preguntarse si
alguien las usará. Colecciones que se lanzan para generar titulares y se
olvidan antes del siguiente trimestre.

La velocidad, cuando no tiene dirección, es solo ruido con presupuesto. Y el
ruido, aunque brille, no deja nada detrás.

Salvo residuo.

Fragmentación de la disciplina

El diseño industrial ya no es un territorio cohesionado. Es un mosaico
disperso de especializaciones que rara vez dialogan: diseñadores
obsesionados con la estética superficial; ingenieros enfocados únicamente
en el rendimiento técnico; estrategas que tratan el diseño como accesorio
de marketing; ejecutivos con el único objetivo de las ganancias
trimestrales.

El resultado son objetos técnicamente impecables pero culturalmente
irrelevantes, o piezas visualmente atractivas pero insostenibles y frágiles.
El puente entre forma y función —esencia histórica del diseño— se ha
debilitado hasta casi romperse.
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Esta fragmentación no es accidental: es el producto directo de décadas de
optimización de la eficiencia por encima de la coherencia.

Las empresas crecieron, los departamentos se especializaron, los procesos
se dividieron en etapas secuenciales donde cada equipo hace su trabajo y
pasa el testigo al siguiente: investigación entrega a concepto; concepto
entrega a desarrollo; desarrollo entrega a fabricación; fabricación entrega
a logística… y así hasta que el producto llega al mundo, sin que nadie haya
tenido una visión completa de lo que estaba creando, de dónde venía ni de
lo que dejará atrás.

Es una cadena de montaje cognitiva: funciona para producir volumen, no
funciona para producir sentido. Todo parece razonable por separado.
Luego el producto avanza, y al tiempo, el conjunto falla como relación.

El problema se agrava cuando añadimos la dimensión temporal.

En el modelo tradicional, un producto «termina» cuando sale de fábrica. El
diseñador firma, el ingeniero valida, el ejecutivo aprueba, hay que celebrar.
Todos felices porque el producto se «presenta» al cliente o en la feria:
«enhorabuena, buen trabajo». Se brinda, palmadita en la espalda. Fin del
proyecto.

Pero esa no es la verdad —si alguna vez lo fue—.

Un producto no termina cuando se fabrica. Empieza.

Empieza su vida en manos de alguien que lo usará de formas que no
previste. Empieza su relación con el servicio técnico, con las piezas de
repuesto, con las actualizaciones. Empieza su camino hacia el final de su
vida útil, donde se convertirá en residuo o —si alguien lo pensó— en
material que vuelve al ciclo.

Cuando fragmentamos el proceso de diseño en islas que no dialogan,
perdemos la capacidad de ver esa vida completa. Cada isla optimiza su
tramo sin considerar los demás. Y las consecuencias de ese abandono las
paga el sistema: el usuario que no puede reparar, el planeta que recibe los
desperdicios, la confianza que se erosiona con cada promesa incumplida.

Lo que falta no es otro departamento. Lo que falta es conversación. Y esa
conversación necesita estructura — un mapa que haga visibles las
consecuencias que cada decisión de diseño tiene sobre el resto del sistema.
Si no, cada isla seguirá optimizando su métrica, satisfecha, mientras el
sistema se degrada.
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Toda abundancia crea sus escaseces

Cuando multiplicamos la oferta sin criterio, no solo llenamos el mundo de
ruido absurdo: vaciamos otras cosas que no sabíamos que eran finitas.

La atención del usuario, por ejemplo: su «sí» se vuelve automático o cínico
cuando cada objeto nuevo compite con miles de otros en el mismo campo
visual.

El tiempo de los equipos, ocupados lanzando en lugar de aprendiendo, sin
hueco para la reflexión o para observar el uso real ni corregir con calma.

La confianza, que se erosiona cuando las promesas caducan más rápido que
los propios productos y la inflación de novedad vacía la palabra
«innovación» hasta convertirla en ruido.

Y los recursos materiales: lo digital acelera la imaginación, pero el mundo
físico paga la factura. Una variante más en pantalla parece no contaminar;
una variante más en el mundo exige materia, energía, transporte, espacio.
La minería no renderiza.

La abundancia no elimina la escasez. La desplaza.

El dashboard equivocado

Aquí llegamos al corazón del diagnóstico.

No es que las personas que diseñan, fabrican y venden sean malvadas o
incompetentes. La mayoría son profesionales comprometidos, trabajando
con las mejores intenciones dentro de un sistema que mide lo que mide.

Y lo que mide ese sistema es: novedad, velocidad, volumen.

Son las tres métricas que el sistema ha elevado a dogma y la liturgia
corporativa repite como un mantra: aparecen en cada reunión de
planificación, en cada presentación trimestral, en cada objetivo de equipo:
¿cuántos productos nuevos lanzamos?, ¿en cuánto tiempo llegamos al
mercado?, ¿cuántas unidades vendimos?

Si esas métricas suben, el sistema celebra. Si bajan, alguien tiene un
problema. Pero el problema es que esas métricas no miden lo que importa.

Miden el flujo de salida y la «salud» financiera de la empresa, pero no el
impacto real. Cuentan lo que sale de la fábrica, pero no lo que vuelve —ni
en materiales, ni en aprendizaje, ni en confianza—. Es como juzgar la salud
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de un río solo por la cantidad de agua que pasa por un punto, sin preguntar
de dónde viene, a dónde va, qué arrastra consigo y qué deja detrás.

Estas preguntas no aparecen en el dashboard habitual. No porque sean
imposibles de medir, sino porque el sistema no las considera relevantes.
Simplemente no suman en el balance de cuentas: son «externalidades»,
costes que trasladamos a otros —al usuario, al planeta, al futuro— mientras
celebramos nuestros números internos.

Acelerar sin dirección no es modernidad: es derroche con glamour.

El dashboard actual es el sistema que convierte ese derroche en estrategia
de negocio. Es como el tablero de un coche que muestra la velocidad, pero
no el nivel de combustible, ni la temperatura del motor, ni si los frenos
funcionan. Puedes ir muy rápido durante un tiempo ..

.. hasta que ya no puedes.

Y aquí está la trampa: este marco de coordenadas no solo mide, también
dirige. Lo que decides medir es lo que tu organización optimizará: si mides
velocidad de lanzamiento, tendrás equipos que lancen rápido —aunque
lancen mal—. Si mides número de variantes, tendrás catálogos infinitos
—aunque nadie necesite tantas opciones—. Si mides crecimiento trimestral,
tendrás presión constante para «más» —aunque más sea exactamente lo
que el mundo no necesita—.

No es una herramienta neutral de observación; es un sistema de incentivos
disfrazado de información objetiva que gobierna todo: las ferias
tecnológicas, los algoritmos que deciden qué ves, las plataformas que
median tus relaciones, las políticas que estructuran mercados, las
prioridades que orientan la investigación científica.

El diseño está en todas partes, y en la mayoría de ellas optimiza lo
equivocado.

Cierre

El dashboard no apareció de la nada. Fue el resultado de decisiones
acumuladas durante décadas, heredadas de una forma de entender el
diseño que ya no sirve y que seguimos arrastrando por inercia. Para
cambiarlo, primero hay que entender sus orígenes.

¿De dónde viene este mapa mental que nos gobierna sin haberlo elegido?



16

Capítulo 2

Las raíces
"No se puede trazar un rumbo nuevo con un mapa viejo."

Antes del Control+Z

Antes de las pantallas, antes de los renders, antes de que un archivo
pudiera convertirse en objeto al otro lado del mundo, había un lugar donde
el diseño sucedía de otra manera.

No hablo con nostalgia: hablo de las condiciones materiales que educaban
el criterio y hacían visibles las consecuencias.

¿Cuándo fue la última vez que algo te obligó a pensar de verdad antes de
actuar? No por disciplina, sino porque el error tenía precio.

Piensa en un molde de inyección. Cada molde costaba una fortuna —meses
de diseño, mecanizado de precisión, acero endurecido—. No había margen
para «ya lo corregimos en la siguiente versión». Había que acertar. Esa
inversión obligaba a pensar cincuenta veces antes de comprometerte con
una forma. A preguntar: ¿es esta la curva correcta? ¿Este espesor de pared
aguantará? ¿Este punto de inyección dejará marcas visibles?

O piensa en los modelos de arcilla —clay— en automoción. Cada centímetro
esculpido a mano. Cada corrección significaba horas de trabajo físico. No
había Control+Z. La fricción del proceso no era un fallo del sistema: era el
sistema.

El material costaba. El tiempo costaba. Equivocarse costaba. No podías
lanzar cien variantes para ver cuál funcionaba; tenías que pensar antes de
hacer. Su propia naturaleza —la resistencia del material, la limitación de
las herramientas, la lentitud de la fabricación— obligaba a una disciplina
que hoy ya forma parte del pasado.

Ese sistema producía algo que hoy escasea: criterio.



17

La fricción no era un obstáculo a superar. Era el filtro que separaba lo que
merecía existir de lo que no. Perderla no fue solo perder lentitud: fue
perder el mecanismo que educaba ese criterio. Y, sin criterio educado, la
abundancia no es libertad: es ruido perfectamente ejecutado.

Richard Sennett llama a esto «conocimiento tácito»: el saber que no puede
codificarse, que vive en el cuerpo y se transmite por práctica.

No idealizo el pasado. El taller también era un lugar de explotación, de
jerarquías rígidas, de conocimiento guardado como secreto gremial solo
accesible para unos pocos «elegidos». No propongo volver a él.

Pero sí propongo recuperar algo que perdimos en el camino: la idea de que
la limitación puede ser generativa.

Hoy tenemos acceso a casi cualquier material, casi cualquier proceso, casi
cualquier forma. La abundancia de opciones es vertiginosa. Y sin embargo
—o precisamente por eso— el criterio se ha debilitado.

Cuando todo es posible, nada es necesario. La pregunta «¿merece esto existir?» se
vuelve opcional.

Y lo opcional, como vimos, bajo presión, desaparece.

La promesa industrial

El diseño industrial nació con una promesa: democratizar la belleza y la
utilidad.

Los primeros objetos fabricados en masa llevaban consigo un aura de
progreso. Eran más accesibles, más precisos, más consistentes que
cualquier cosa que un artesano pudiera producir solo. El mundo entraba en
una era donde lo «bien hecho» podía reproducirse a escala.

La Bauhaus, Ulm, el diseño escandinavo: los grandes movimientos del siglo
XX intentaron equilibrar arte e industria, forma y función. «La forma sigue
a la función» se convirtió en mantra. La producción en masa, en condición
inevitable.

Era una visión optimista. El diseño como fuerza civilizadora, capaz de llevar
calidad a todos los hogares, de mejorar la vida cotidiana mediante objetos
pensados con rigor y sensibilidad.

Pero también, desde el principio, esa promesa estuvo incompleta.
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Al nacer en paralelo a la Revolución Industrial, fue hijo de su paradigma:
mecanicista, lineal, orientado a la eficiencia. El flujo era siempre el mismo:
investigar el mercado, definir el concepto, ejecutar la ingeniería, producir.
Una línea recta del brief a la fábrica.

Este modelo lineal —extraer, producir, desechar— no solo configuró cómo
fabricamos objetos. Configuró cómo diseñamos sistemas, instituciones,
tecnologías. La lógica de la línea de montaje se extendió al software
(desarrollo en cascada), a la educación (estudiantes como productos), a la
salud (pacientes como casos). El taylorismo no fue solo una forma de
organizar fábricas; fue una forma de pensar que colonizó casi todo.

Salir del modelo lineal significa salir de él en todas sus manifestaciones, no
solo en las materiales. Un sistema optimizado para la escala no está
optimizado para la reflexión ni para el impacto a largo plazo. Así, la estética
fue domesticada por los procesos de producción; la ingeniería se subordinó
a los plazos; el tiempo de mercado se convirtió en la métrica suprema.

Y algo fundamental quedó fuera del esquema: ¿qué pasa después? Después
de la venta. Después del primer uso. Después de que el objeto deje de ser
«nuevo».

El modelo lineal no tiene respuesta para esas preguntas porque no las
considera relevantes. El producto «termina» cuando sale de la fábrica. Lo
que venga después es problema de otro.

Los grandes maestros del diseño moderno no eran ingenuos. Muchos de
ellos —Dieter Rams, Victor Papanek, Enzo Mari— ya advirtieron sobre los
peligros de un diseño al servicio exclusivo del mercado.

Papanek, en 1971, abrió Design for the Real World con una frase
incendiaria: «Hay profesiones más dañinas que el diseño industrial, pero
muy pocas». Denunciaba un oficio que había olvidado su responsabilidad
social, que diseñaba para la obsolescencia, que creaba necesidades
artificiales en lugar de resolver problemas reales.

Medio siglo después, el diagnóstico sigue vigente. Quizás más vivo que
nunca.

Las advertencias estaban ahí. Pero el sistema tenía demasiado impulso,
demasiados incentivos en la dirección contraria. Las voces críticas fueron
asimiladas como «diseño ético» —que el capital ya se encargaría de
explotar como un nicho, una especialización más— mientras el grueso de la
industria seguía operando con el mismo mapa.
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Problemas retorcidos, soluciones dóciles

La disciplina de diseño es, por definición, la capacidad de intervenir
problemas dentro de un entorno dado. Pero hay una distinción que ilumina
todo lo anterior: la diferencia entre problemas dóciles y problemas
retorcidos.

Un problema dócil es aquel que puede definirse con claridad. Tiene
objetivos medibles, restricciones conocidas, criterios de éxito verificables.
Puedes formularlo, resolverlo, y saber si lo resolviste bien. La ciencia y la
ingeniería operan mayoritariamente en este territorio: calcular la
resistencia de una viga, optimizar una función de error, reducir el tiempo
de carga de una página web: problemas dóciles.

Un problema retorcido es otra cosa.

No puede definirse completamente antes de empezar a resolverlo. Sus
límites son difusos, sus partes interesadas tienen valores en conflicto, sus
consecuencias se ramifican de formas impredecibles. No hay una solución
«correcta» que pueda verificarse; hay intervenciones que generan nuevas
situaciones, nuevos problemas, nuevas preguntas. Urbanismo, salud
pública, crisis climática, desigualdad: problemas retorcidos.

El diseño, en su mejor versión, siempre ha operado en las tierras
pantanosas de los problemas retorcidos. Donald Schön lo llamaba así: las
«tierras bajas pantanosas» de las preocupaciones humanas, donde la
ambigüedad es la norma y el contexto lo es todo.

Pero algo ha pasado.

El sistema —el calendario, las métricas, la presión por resultados
cuantificables— ha ido domesticando los problemas. Convirtiéndolos en
dóciles para poder gestionarlos: ¿El usuario no está satisfecho?: medimos
NPS, optimizamos la métrica. ¿El producto no vende?: A/B testing, iteración
rápida, ajuste de variables. ¿La sostenibilidad importa?: añadimos un
porcentaje de material reciclado al BOM y así lo declaramos «ecológico».

Cada problema retorcido se trocea en problemas dóciles que podemos
resolver con las herramientas que tenemos. Y celebramos cada métrica
mejorada como si fuera progreso. Pero el problema retorcido sigue ahí.
Intacto. A veces peor, porque las «soluciones» a los subproblemas generan
efectos secundarios que nadie anticipó.
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La fragmentación de la disciplina es consecuencia directa de esta
domesticación. Cada isla optimiza su problema dócil. Ingeniería resuelve
resistencia. Marketing resuelve conversión. Sostenibilidad resuelve
certificación.

Nadie mira el problema retorcido completo: ¿qué desplaza este objeto?,
¿qué relaciones establece?, ¿qué mundo construye? Esas preguntas no
caben en un KPI. Y lo que no cabe en un KPI tiende a desaparecer.

El diseñador, en este contexto, tiene una responsabilidad específica:
negarse a domesticar. Insistir en que el problema es retorcido aunque el
sistema pida soluciones dóciles. Mantener visible la complejidad aunque
sea incómodo. Hacer las preguntas que no tienen métrica porque son
precisamente las que importan.

No es un rol popular, lo sé. El sistema prefiere respuestas rápidas,
medibles, presentables en una diapositiva… y gente que agache la cabeza.
Pero alguien tiene que sostener la pregunta difícil.

Y ese alguien, históricamente, ha sido el diseñador. La pregunta es si
seguiremos haciéndolo. O si dejaremos que el sistema nos domestique a
todos por igual.

Esa dificultad no nació con el capitalismo tardío ni con la aceleración
digital. Está inscrita en la herencia misma de la disciplina — en quién
dibujó el mapa, desde dónde, y para quién.

La herencia colonial

Hay otra capa de esta historia que solemos ignorar: junto con el paradigma
lineal, el diseño industrial heredó también una visión del mundo.

Los centros industriales de Europa y Norteamérica no solo producían
objetos: exportaban formas, estéticas y modos de vida. Imponían una idea
de «buen diseño» que ignoraba o marginaba las tradiciones materiales y
culturales de otros lugares.

El valor se medía según estándares occidentales. Las economías
colonizadas se convirtieron en proveedoras de materias primas baratas y
mano de obra, no en coautoras de la narrativa del diseño. Lo que venía de
fuera era «artesanía» o «folklore»; lo que venía de los centros era
«innovación».

Esta jerarquía invisible sigue operando.
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La homogeneización estética global —esos interiores anodinos e
intercambiables de Airbnb, idénticos en Tokio, Ciudad de México y
Estocolmo, esos productos que podrían venir de cualquier parte y de
ninguna— no es un accidente. Es el resultado de décadas de imponer un
canon como si fuera universal.

Lo «internacional» es, muchas veces, lo occidental disfrazado de
neutralidad. Porque un objeto nunca es solo un objeto. No diseñamos
artefactos: diseñamos formas de existir.

Cuando decimos «diseño», la mayoría piensa en objetos. Sillas, lámparas,
teléfonos, bicicletas, coches, barcos, casas. Cosas que se pueden tocar,
comprar, poseer. El diseño como producción de artefactos.

Pero eso es solo la superficie.

Una silla no es solo un lugar donde sentarse. Es una declaración sobre
cómo debe organizarse el espacio, qué posturas son correctas, cuánto
tiempo se espera que permanezcas, qué tipo de actividad es apropiada. Una
silla de oficina dice: «aquí se trabaja, durante horas, mirando una
pantalla». Una silla de comedor dice: «aquí se come, en compañía, con
cierta formalidad». Una silla de plástico apilable dice: «esto es temporal,
masivo, descartable».

El objeto configura el comportamiento. Y el comportamiento, repetido, configura la
vida.

Un smartphone no es solo un dispositivo de comunicación. Es una
arquitectura de la atención. Determina cómo te despiertas (con su alarma),
cómo te informas (con sus notificaciones), cómo te relacionas (con sus
apps), cómo te entretienes (con su pantalla infinita), cómo te duermes (con
su luz azul). No usas el teléfono; el teléfono te usa a ti.

El diseño del objeto es diseño del sujeto.

Cada vez que un objeto se globaliza, globaliza también su modo de vida
implícito. Y los modos de vida locales —las otras formas de sentarse, de
cocinar, de desplazarse, de habitar— quedan relegados a un segundo plano.

Yuk Hui propuso el concepto de «cosmotécnica» para pensar sobre esto de
otra manera: la idea de que no existe una tecnología universal ni una forma
única de relacionarse con la técnica. Cada cultura articula su propia
relación entre el cosmos, la moral y los objetos que construye. No hay una
cosmotécnica; hay muchas.
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Lo que Occidente exportó como «el» diseño moderno era, en realidad, «un»
diseño moderno: el suyo. Con sus supuestos, sus sesgos, sus puntos ciegos.

Reconocer esta herencia no es un gesto de culpa retrospectiva. Es una
oportunidad para ampliar el repertorio. Para entender que hay otras
relaciones posibles entre forma, material y propósito. Y que esa diversidad
no es un obstáculo a la eficiencia: es una reserva de posibilidades que el
monocultivo del diseño globalizado ha empobrecido.

Arturo Escobar lo llama «colonialismo ontológico»: imponer una forma de
ser en el mundo como si fuera la única posible.

El diseño ha sido vehículo de este colonialismo, y la propia estructura lo
consolidó: nació en centros de poder, canonizó sus soluciones como
universales, y las exportó por los mismos canales que exportaban
mercancías.

El problema no es que existan sillas escandinavas o smartphones
californianos. El problema es que se presenten como soluciones neutras,
como si no llevaran incorporada una forma particular de entender la vida.

La silla «ergonómica» está diseñada para un cuerpo promedio que no
existe, para una postura de trabajo que es histórica (no natural), para una
duración de jornada que es política (no inevitable). Presentarla como «la
mejor silla» es invisibilizar todas las otras formas de sentarse que la
humanidad ha desarrollado, y que quizás resuelven mejor otros problemas.

La alternativa no es renunciar al diseño. Es practicar lo que Escobar llama
«diseño para el pluriverso»: reconocer que existen múltiples mundos,
múltiples formas de vida legítimas, y que el diseño puede servir a esa
diversidad en lugar de aplanarla.

Esto implica hacer visible lo que el diseño actual invisibiliza: ¿qué modo de
vida está implícito en este objeto? ¿Qué formas de existir habilita y cuáles
excluye? ¿Para quién es «universal» esta solución?

Implica incorporar otras voces en el proceso. No como «usuarios» a los que
se consulta, sino como co-diseñadores con conocimientos propios sobre sus
contextos, sus necesidades, sus formas de vida.

Si el diseño configura modos de vida, entonces diseñar es una
responsabilidad ontológica. No estamos decidiendo solo qué forma tendrá
un objeto: estamos produciendo condiciones de realidad. De esta forma
modela entornos, hábitos, percepciones, expectativas y marcos de acción.
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Decide, aunque sea implícitamente, qué cuenta como comodidad,
eficiencia, belleza, normalidad, accesibilidad o progreso. En definitiva,
estamos decidiendo qué forma tendrá la existencia de quienes lo usen.

El diseño nunca fue solo estética. Siempre fue política. Siempre fue ética.
Siempre fue, en el sentido más profundo, diseño de mundos.

El capital que destruye

Hemos visto de dónde viene el mapa lineal. Hemos visto quién lo dibujó.
Ahora veamos qué lo alimenta.

Si te fijas, hay un patrón que se repite con inquietante regularidad.

El capital descubre algo que funciona —una comunidad, una práctica, un
recurso, una forma de relación— y lo absorbe. Durante un tiempo, lo
amplifica: más visibilidad, más recursos, más escala. Parece un beneficio
mutuo.

Después, lo destruye.

No por malicia. Por estructura. La lógica del capital es la extracción de
valor. Y la extracción, llevada a su conclusión, agota lo que explota. Su
secuencia es predecible.

Primero, el descubrimiento. Algo emerge orgánicamente —una escena
musical en una ciudad, una práctica artesanal en una región, una forma de
comunidad online, una técnica de producción local— y funciona porque
responde a necesidades reales, porque tiene raíces, porque las personas
involucradas le dan sentido.

Después, la captura. El capital lo detecta. Ve «potencial de crecimiento»,
«oportunidad de mercado». Invierte, profesionaliza, escala. Los actores
originales reciben recursos que nunca tuvieron. Parece que todos ganan.

Luego, la extracción. Las métricas del capital se imponen: ya no importa si
la práctica tiene sentido, importa si genera retorno. Los tiempos se
aceleran. La calidad se estandariza — normalmente hacia abajo. Los
actores originales son sustituidos por operadores más «eficientes». El alma
de la cosa —lo que la hacía valiosa— se evapora.

Finalmente, el abandono. Cuando el recurso está agotado —cuando la
escena ya no es «cool», cuando la comunidad se dispersó, cuando la
práctica se volvió genérica—, el capital se retira. Busca el «exit». Busca el
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siguiente descubrimiento. Deja detrás un cascarón vacío: infraestructura
sin vida, marcas sin significado, personas descartadas.

Esto ha pasado con barrios (gentrificación), con músicas (cooptación), con
movimientos sociales (capitalismo de causas), con plataformas digitales
(enshittification), con prácticas espirituales (wellness industrial), con
alimentos (de lo artesanal a lo industrial), con el trabajo mismo (gig
economy).

Y está pasando con el diseño.

Lo que nació, en parte, como mediación entre necesidad, materia y uso, fue
quedando progresivamente capturado por otra lógica: la de la
diferenciación competitiva, la obsolescencia administrada y la expansión
constante del mercado. No desapareció el oficio; cambió el sistema que le
decía para qué servía.

El diseño capturado

El diseño nació como oficio con propósito: resolver problemas reales,
mejorar la vida cotidiana, conectar forma con función. Tenía una ética
implícita.

El capital lo descubrió. Lo profesionalizó. Lo escaló. Le dio recursos,
visibilidad, estatus. Los diseñadores pasaron de artesanos a «creativos» o
«líderes visionarios», de talleres a «estudios», de clientes a «cuentas».

Y después, lo extrajo.

Hoy, la mayoría del diseño profesional no resuelve problemas reales.
Genera variantes para llenar catálogos. Maquilla obsolescencia como
innovación. Fabrica deseo para sostener consumo. El propósito original
—mejorar la vida— quedó como retórica de portfolio mientras la práctica
real sirve a objetivos de otro orden: cuota de mercado, rotación de
inventario, engagement, valoración bursátil.

Los diseñadores sienten la contradicción. Por eso hay tanta fatiga, tanto
cinismo, tanta búsqueda de «proyectos con sentido» que compensen el
vacío del trabajo diario. Pero la estructura los atrapa: las facturas hay que
pagarlas, los clientes hay que satisfacerlos, el sistema hay que alimentarlo.

El diseño ha sido capturado. Y la captura produce lo que siempre produce:
extracción de valor hasta el agotamiento.



25

La destrucción específica

¿Qué destruye exactamente el capital cuando captura el diseño?

Lo primero que destruye es el tiempo. El diseño consciente requiere pausa,
reflexión, iteración lenta. El capital busca retorno: exige velocidad,
deadlines, entregas. Lo que no se piensa a fondo, se piensa mal. Y lo que se
piensa mal, como sabemos, produce residuo de todo tipo.

Destruye la relación. El diseño sano es conversación: con usuarios, con
materiales, con contextos. El capital convierte esa conversación en
transacción. El usuario se vuelve «target». El material se vuelve «input». El
contexto se vuelve «mercado».

Destruye el criterio. El diseño necesita poder decir «no» —a requerimientos
ridículos, a proyectos que no merecen existir, a clientes que piden daño, a
ritmos que impiden calidad. El capital no tolera el «no». El «no» es fricción.
La fricción reduce retorno.

Destruye el sentido. Cuando el propósito se sustituye por métricas, cuando
el «por qué» se reemplaza por «cuánto», el trabajo se vuelve vacío. Los
diseñadores siguen produciendo, pero ya no saben para qué ni por qué. La
forma se perfecciona; el significado se evapora.

Y destruye el entorno. Cada material viene de algún sitio. La economía
clásica, desde Jean-Baptiste Say, trató ciertos bienes naturales como
gratuitos y en la práctica inagotables. Esa ficción contable sigue activa:
especies desplazadas, ecosistemas destruidos, ciclos rotos que no aparecen
en ningún balance.

Y hay algo más: la destrucción más sutil de todas. No de lo que tenemos,
sino de lo que somos. Si tú de pronto te sintieras completo en todos tus
ámbitos, el mercado colapsaría.

El sistema económico actual no puede permitir la satisfacción. Necesita la
carencia —real o fabricada— para seguir funcionando. Necesita que desees
lo que no tienes, que te sientas insuficiente con lo que eres, que busques en
el consumo lo que el consumo no puede dar.

El sistema usa a los diseñadores para un propósito que contradice el
propósito original de la disciplina. Y el sistema no necesita que nadie tenga
malas intenciones para funcionar.

El diseño ha sido el elegido para esa función: fabricar carencia.
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La pregunta difícil

¿Puede el diseño existir fuera del capital?

Probablemente no del todo. Vivimos en un sistema económico concreto;
ignorarlo es fantasía. Pero puede existir en tensión con el capital. Puede
resistirse a la captura total. Puede preservar espacios de práctica que no
obedezcan exclusivamente a la lógica de extracción.

Esto requiere consciencia —saber lo que está pasando—. Requiere límites
—saber decir no—. Requiere comunidad —no enfrentar la presión solo—. Y
requiere alternativas —modelos económicos que permitan otra práctica—.

Cooperativas de diseño. Iniciativas descentralizadas. Proyectos pro-bono
con impacto real. Clientes seleccionados por criterio, no solo por
presupuesto. Trabajo lento y bien pagado en lugar de trabajo rápido y mal
pagado. Negarse a participar en proyectos de obsolescencia deliberada.

Ninguna de estas es solución completa. Pero juntas, dibujan un espacio de
resistencia.

Hay una forma simple de comprobar si ese patrón ya ha tomado una
actividad: retira por un momento la promesa de retorno. ¿Qué queda
cuando se apaga la lógica de extracción? Si lo que queda es silencio, el
diagnóstico está hecho: aquello no era una práctica, era un contenedor de
rentabilidad. Si en cambio aparece un propósito —una necesidad humana,
una función social o material que merezca existir incluso sin «exit»—,
entonces sabemos que hay algo por lo que merece la pena seguir.

El capital destruye casi todo lo que toca. «Casi» es la palabra clave.

En ese «casi» hay margen. Y en ese margen, hay posibilidad de práctica con
sentido. El capital bien dirigido — con barreras reales, con incentivos que
penalicen lo extractivo y premien lo que sirve a todos — puede ser
herramienta.

El problema de fondo no es el capital en abstracto. Es la ausencia de
criterio sobre qué merece financiarse y a quién beneficia.

El software como sistema operativo

Hasta aquí hemos hablado del mapa heredado: lineal, extractivo,
universalista. Ese mapa no solo se expresó en fábricas, cadenas logísticas y
mercados. También se incrustó en las herramientas. Y cuando una visión
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del mundo se vuelve software, deja de parecer ideología para empezar a
parecer sentido común.

Las herramientas digitales que usamos para diseñar no son neutrales. Cada
programa, cada plataforma, cada agente, cada flujo de trabajo lleva
incorporado un modelo de lo que significa diseñar. Y ese modelo, en la
mayoría de los casos, es el heredado: lineal, secuencial, orientado al output.

Al abrir un programa de CAD, lo primero que ves es un espacio vacío
esperando ser llenado. Las herramientas están organizadas para añadir:
formas, capas, funciones. Rara vez para quitar, para simplificar, para
preguntar si algo debería existir. El flujo típico es: brief → concepto →
modelado → render → entrega. Una línea recta. El software facilita cada
paso de esa línea. Lo que no facilita es salirse de ella.

El software fue diseñado por personas que operaban dentro del paradigma
dominante, y cristalizó sus supuestos en código. Pero el efecto acumulativo
es profundo. Generaciones de diseñadores se han formado con estas
herramientas. Han interiorizado sus flujos como «la manera de hacer las
cosas». El software se convirtió en el sistema operativo del diseño: dejó de
ser herramienta para ser el clima. No se discute; se respira.

De línea a bucle

El desafío no es arrancar las raíces. Es reconocer cuáles nutren y cuáles
limitan. Gran parte de la herencia del diseño industrial está contaminada
por inercias que priorizan el crecimiento sobre la relevancia y el beneficio
inmediato sobre el bien común. Pero en otra parte siguen subyaciendo
principios valiosos: el respeto por el material, la empatía con quien usa, la
búsqueda de la simplicidad, la integración entre forma y función. Esos
principios no han caducado. Lo que ha caducado es el marco que los
contenía.

El cambio necesario no es de herramienta. Es de epistemología. Y se puede
describir en tres movimientos encadenados.

De línea a bucle: el modelo lineal dice que el lanzamiento es el final. El
modelo circular invierte ese orden: el lanzamiento es el principio. El
producto sale y empieza su vida —a ser usado de maneras que no previste,
a necesitar mantenimiento y reparación, a llegar al final de su vida útil
donde se convertirá en residuo o en recurso. En el modelo lineal, el
feedback es un extra. En el modelo circular, el feedback es el sistema
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nervioso.

De objeto a sistema: lo que entregamos no es una cosa aislada sino un nodo
en una red de conexiones —con materiales que vienen de algún sitio y van
hacia algún sitio, con personas que fabrican, transportan, usan y descartan,
con energía que se consume en cada paso, con atención que se captura o se
respeta. Ver el objeto como sistema no complica el diseño: lo aclara, porque
hace visibles las conexiones que siempre estuvieron ahí, aunque las
ignoráramos.

Y de control a metabolismo. Un organismo sano no es el que más come. Es
el que mejor metaboliza: convierte inputs en energía utilizable, distribuye
nutrientes donde hacen falta, elimina residuos antes de que se acumulen,
regenera lo dañado. El modelo lineal es un sistema digestivo incompleto:
traga materiales, energía y atención, pero no procesa. El modelo circular es
metabolismo completo —lo que entra, se transforma; lo que sale, vuelve; los
residuos de un proceso son inputs de otro.

McDonough y Braungart lo formalizaron en el marco Cradle to Cradle:
diseñar para que cada material tenga un ciclo de retorno, ya sea biológico
—volver a la tierra— o técnico —volver a la industria sin pérdida de
calidad—. Cada mezcla que impide esa separación es una condena: ni la
tierra puede absorberlo, ni la industria puede recuperarlo. Diseñar en bucle
significa diseñar para la separación y desmontaje.

Si el metabolismo es la medida de la salud de un organismo, quizás también
sea la medida de la salud de un sistema de diseño. Quizás el progreso no
sea producir más, sino metabolizar mejor.

Este cambio de marco —de línea a bucle, de objeto a sistema, de control a
metabolismo— no es una abstracción filosófica. Tiene consecuencias
concretas. Cambia las preguntas que haces al principio de un proyecto.
Cambia lo que mides al final.

Pero sobre todo, cambia lo que consideras «éxito».

Cierre

Mirar hacia atrás no es retroceder. Es reconocer que, bajo las capas de
repetición y ruido, persisten ideas que hicieron del diseño algo
transformador. Recuperarlas, reinterpretarlas y adaptarlas al contexto
contemporáneo es el trabajo que tenemos por delante.
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Pero recuperar las raíces no es suficiente. Si el mapa es lineal y el territorio
es circular, nos falta algo esencial: saber qué significa avanzar en ese
territorio.

¿Cómo medimos el progreso cuando el movimiento no equivale a avance?
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Capítulo 3

La ilusión del progreso
"Llamamos progreso a lo que muchas veces es solo movimiento."

La coreografía del aplauso

Nos acostumbramos a celebrar el movimiento.

Un lanzamiento, una actualización con nombre rimbombante, una promesa
en forma de render. El calendario marca el ritmo y las manos aplauden casi
por reflejo. A veces la música aún no ha empezado y el aplauso ya suena.

He visto presentaciones donde el producto aún no funciona del todo, donde
los prototipos están pegados con cinta por detrás, donde las promesas
corren más rápido que la ingeniería… pero da igual. El evento está
programado, los medios están convocados, las métricas de notoriedad
necesitan alimentarse. El show continúa.

Llamamos a eso «progreso», como si avanzar fuera sinónimo de moverse.

Mark Fisher tenía un nombre para esta sensación: la cancelación del
futuro. La impresión de que el tiempo avanza pero nada cambia realmente;
de que estamos atrapados en un presente perpetuo donde lo «nuevo» es
solo recombinación de lo ya conocido, donde la novedad es estética, rara
vez sustancial. Desde otro ángulo, Simon Reynolds lo llamó retromanía: una
cultura adicta a su propio pasado, incapaz de generar formas
genuinamente nuevas.

Fisher y Reynolds diagnosticaban lo mismo desde ángulos distintos: la
nostalgia como único horizonte, el reciclaje infinito de estilos, una industria
cultural que había perdido la capacidad de imaginar futuros que no fueran
versiones remasterizadas del ayer.

No es que el futuro sea imposible. Está secuestrado.
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El capital recicla lo que ya funcionó porque las fórmulas viejas ya han
mostrado tracción. Y cuando no puedes imaginar algo diferente, solo
puedes repetir lo mismo con otro nombre. Fisher lo llamó hauntología: el
futuro embrujado por su propia ausencia.

Pero el movimiento, sin dirección, agota. Y la dirección es lo único que no
se puede delegar.

El ciclo de la industria se repite con la regularidad de las estaciones. Es
como una coreografía implícita, pero —a diferencia de las estaciones— no
responde a ninguna necesidad natural. No es el planeta el que pide un
nuevo color cada año. No es el usuario el que exige una versión «pro» cada
trimestre. Es la lógica de mercado la que impone su ritmo, y el diseño el
que obedece.

La coreografía tiene su propia estética: la del estreno perpetuo.

Cada lanzamiento necesita su narrativa de novedad: «Revolucionario». «Sin
precedentes». «El futuro, hoy». Las palabras se gastan de tanto usarlas. Se
vuelven ruido de fondo que ya nadie escucha pero que todos repiten. Y
mientras tanto, la pregunta que más importa se queda sin formular:

¿Qué ha mejorado realmente?

No qué ha cambiado. Cambiar es fácil; basta con mover algo de sitio. La
pregunta es otra: ¿qué funciona mejor que antes?, ¿qué problema se ha
resuelto?, ¿qué fricción ha desaparecido?, ¿qué vida es un poco más fácil,
más digna, más habitable?

Esas preguntas no caben en el comunicado de prensa. Son demasiado
lentas, demasiado modestas, demasiado difíciles de medir en el trimestre.

Sobreproducción como síntoma

Llamémoslo por su nombre: producimos demasiado.

No porque el mundo lo pida, sino porque el calendario lo exige: fachadas de
humo que esconden rediseños mínimos que se venden como grandes
novedades. Una suerte de histrionismo productivo elevado a modelo de
negocio: el diseño convertido en un espectáculo de variaciones vacías que
solo busca el aplauso breve de un mercado amnésico, que a los dos meses
pedirá otra novedad. Y otra. Y otra.
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Esta sobreproducción no es un accidente estético: es una decisión cultural,
económica y política. Decidimos llenar estanterías, timelines y
contenedores con variaciones mínimas porque la máquina necesita
movimiento. El ruido sostiene el ciclo; el silencio lo delataría.

Y el planeta, de fondo, paga el precio: recursos extraídos sin mesura;
procesos dependientes de energías contaminantes; cadenas logísticas que
multiplican la huella de carbono para colocar en el mercado objetos que, en
muchos casos, no resuelven problemas reales; objetos que se vuelven
obsoletos por incompatibilidades de versión, por decadencia anticipada del
material, o simplemente porque ya no están «de moda».

La sobreproducción no es solo un problema ambiental. Es un problema de
honestidad.

Y si con esto no bastara, hay algo aún más profundo sucediendo. Ya no
vivimos solo en la economía del «más»: vivimos en la era de la abundancia
diseñada.

La globalización dibujó el mapa: diseño en un lugar, fabricación en otro,
impacto en todas partes. Al principio fue eficiencia. Después, abundancia.
Añadir una variante, un SKU, una gama «premium» dejó de ser apuesta y
se convirtió en reflejo. Plataformas que integran proveedores, almacenes
que prometen disponibilidad inmediata, algoritmos que empujan lo
«parecido» porque lo parecido es apuesta segura.

Y ahora, con la inteligencia artificial generativa, no solo aceleramos la
producción: la democratizamos sin filtro. Acceso creativo ilimitado a golpe
de click, opciones que antes habrían llevado semanas. Lo que era caro se
vuelve barato. Lo que era lento se vuelve instantáneo. Lo que requería
criterio se vuelve opcional.

Lo que le está pasando a la disciplina es que ha sido víctima de la
comoditización de mercado. Hace cinco años, una red neuronal que
«entendía» la forma de un coche era un oráculo; hoy, es solo un filtro más
de Instagram. El diseño, al democratizarse, ha perdido su valor como señal
de estatus tecnológico. Si cualquiera puede generar un render espectacular
con un prompt de tres palabras, el render ya no demuestra que eres
inteligente o tienes talento, sino acceso a una infraestructura generativa.

Por eso, la abundancia ya no ocurre: se diseña.

No era «hay mucho»; era «podemos fabricar mucho». Y cuando producir es
tan fácil que el coste marginal parece cero, la tentación de confundir
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posibilidad con mérito es altísima y se convierte en autorización
automática. Lo que entra al mundo sin pasar por ese filtro no es diseño —
es ruido con presupuesto.

La abundancia produce opciones; el criterio produce rumbo.

El residuo invisible

Confundimos escala con logro porque medimos lo que sale y apenas
miramos lo que vuelve. Lo que queda fuera de esas métricas no es menos
real. Solo es menos cómodo, ya sabes, es residuo.

Hay tres tipos de residuo que el diseño genera y que rara vez
contabilizamos.

El primero es el residuo material — el más visible. Productos que acaban en
vertederos antes de tiempo. Materiales mezclados que no pueden
reciclarse. Embalajes diseñados para el transporte pero no para el después.
Piezas que fallan y convierten objetos enteros en basura. Lo sabemos. Lo
documentamos. Lo deploramos… y seguimos haciéndolo.

El segundo es el residuo atencional, menos visible pero igual de real. Cada
producto que demanda atención la sustrae de otro sitio. Cada notificación,
cada actualización, cada «nueva función» impone una carga cognitiva al
usuario. La atención es finita. Cuando la colonizamos sin devolver valor
equivalente, generamos deuda: una deuda de atención que se acumula
como ruido de fondo, como fatiga, como esa saturación que ya damos por
normal.

Herbert Simon lo anticipó en 1971: «una riqueza de información crea una
pobreza de atención». No era metáfora; era descripción de un mecanismo
económico. Cuando algo abunda, lo que escasea es lo que ese algo
consume. La información consume atención; luego, la abundancia de
información produce escasez de atención.

Medio siglo después, esa escasez se ha vuelto epidémica.

Las plataformas digitales miden el éxito en «tiempo de pantalla»,
«engagement», «retención». Son métricas de captura: cuánta atención
logramos extraer del usuario. Pero no miden el coste de esa extracción. No
miden la fatiga cognitiva acumulada, la fragmentación del pensamiento, la
ansiedad difusa de quien vive entre interrupciones constantes. Flotamos sin
descanso en la superficie.
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Lo notas en el gesto: abres el móvil «un segundo» y sales veinte minutos
después con la sensación de no haber hecho absolutamente nada
productivo. No es falta de voluntad: es diseño de captura.

El dashboard de la economía digital optimiza esta captura y externaliza el
coste, igual que el dashboard del diseño industrial optimiza el lanzamiento
y externaliza el residuo. Es el mismo problema en dos dominios.

El tercero — y quizás el más dañino — es el residuo cultural. El más
invisible de todos.

Franco Berardi llama a esto agotamiento semiótico: la saturación de signos
que ya no significan nada. Cuando todo es «revolucionario», nada cambia.
Cuando todo es «sostenible», la palabra pierde filo. Cuando todo es
«inteligente», la verdadera intención se diluye; y cuando todo es «diseño»,
el concepto se vacía.

El agotamiento no es solo lingüístico: es nervioso. La saturación de
estímulos y promesas produce fatiga como subproducto inevitable.
Pasamos del cansancio físico al cansancio psíquico: ya no hace falta un
capataz externo cuando la presión por estar siempre actualizados se vuelve
interior.

No es casualidad que la epidemia de burnout coincida con la era de la
abundancia diseñada: hay una conexión directa entre la saturación de
artefactos y la saturación de mentes.

Aquí es donde el diseño juega un papel que rara vez reconoce: la
fabricación de insuficiencia. No hablo de la obsolescencia programada —la
que diseña deliberadamente la muerte del producto—, sino de algo más
insidioso: la obsolescencia emocional.

Hacer sentir viejo lo que funciona. Insuficiente lo que es suficiente.
Anticuado lo que ayer resolvía con elegancia. El producto sigue vivo; el
deseo ha sido asesinado.

Es un residuo cultural, invisible pero pesado. Y ese residuo no aparece en
ningún informe de sostenibilidad.

El coste de esta operación es enorme, aunque no figure en ningún balance.
No es solo económico —compras innecesarias, vertederos prematuros—. Es
psicológico: la sensación difusa de que nunca tienes bastante, de que
siempre estás un paso por detrás, de que la satisfacción es un estado
provisional que el próximo lanzamiento cancelará.
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Existe un antídoto, y no es nuevo. Hay tradiciones —como el kintsugi— que
encuentran la belleza en lo imperfecto, en lo transitorio, en lo incompleto;
que no simulan una fractura sino que la celebran e incorporan. No son
curiosidades estéticas: son marcos éticos para una relación distinta con los
objetos. Una relación donde la duración es valor, donde la marca del uso es
señal de vida, donde la reparación es acto de cuidado y no admisión de
derrota.

De ahí se deriva un filtro operativo antes de cada lanzamiento: ¿este
producto hace sentir insuficiente algo que funciona? Si la respuesta es sí, el
diseño no está resolviendo un problema. Está creando uno.

Estos tres residuos —material, atencional, cultural— no aparecen en el
dashboard habitual. Pero existen. Se acumulan. Y alguien los paga; y
normalmente no quien los genera.

El coste reputacional

El coste de todo esto no es solo ambiental o social. Es también
reputacional. Cuando el diseño se convierte en sinónimo de obsolescencia
planificada, de productos que duran menos de lo que deberían, de
promesas infladas, pierde algo difícil de recuperar: credibilidad como
disciplina.

Se premia que un producto integre IA como virtud en sí misma, como si el
despliegue técnico fuera mérito suficiente. Se aplaude el «cómo» para no
tener que afrontar el vacío del «para qué». No es casualidad: el sistema de
reconocimiento de la disciplina va siempre una generación por detrás del
momento que intenta reconocer. Los marcos institucionales son los últimos
en cambiar — cosa que en el caso del diseño, disciplina que debería
representar innovación y vanguardia es, cuanto menos, curioso. Y por
defecto el diseñador, el que trabaja bien en el nuevo paradigma, se vuelve
invisible para un sistema que aún no sabe nombrarlo.

Todo esto es una pérdida enorme.

Porque el diseño, en su mejor versión, tiene un poder real: dar forma a las
condiciones de vida. Hacer que las cosas funcionen mejor, duren más,
generen menos fricción. Crear objetos, relaciones y sistemas que respeten
a quien los usa y al mundo que los sostiene.

Ese poder está ahí. No ha desaparecido. Pero está enterrado bajo capas de
ruido, de prisa, de métricas equivocadas.
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Nombrar lo que falta no es suficiente. El residuo invisible, la obsolescencia
emocional, la aceleración sin compás — todos son síntomas del mismo
problema: medimos lo equivocado.

Si cambiamos lo que medimos, cambia lo que construimos.

Construyendo el dashboard nuevo

Si el dashboard actual mide novedad, velocidad y volumen, ¿qué debería
medir el nuevo? Propongo cinco métricas. No son las únicas posibles, pero
forman un punto de partida.

La coherencia pregunta si lo que algo es, lo que hace y lo que deja detrás
apuntan en la misma dirección. ¿La promesa coincide con la realidad? ¿El
producto vive como fue pensado?

El ciclo pregunta qué vuelve. No solo materiales —aunque también—, sino
aprendizaje, feedback, relación. ¿Tenemos un sistema para que lo que sale
regrese? ¿Materiales que vuelven a la cadena productiva? ¿Aprendizajes
que se incorporan al siguiente proyecto?

La salud material pregunta si los materiales pueden volver al ciclo sin
alquimia: ¿son separables?, ¿identificables?, ¿sabemos de dónde vienen y a
dónde pueden ir?

Jane Bennett, desde la filosofía, propone reconocer la vitalidad de la
materia: el plástico que no se degrada está haciendo algo en el mundo
durante siglos. Diseñar con salud material significa reconocer esa agencia y
negociar con materiales que tienen sus propias lógicas y su propio tiempo.

La salud atencional pregunta cuánta carga cognitiva imponemos al usuario.
¿El producto descansa la mente o la coloniza? En un mundo saturado de
estímulos, diseñar algo que no grite, que no notifique, que no exija
presencia constante, es hoy una decisión contracultural — y una forma de
respeto. Pregunta simple: si esto desapareciera mañana, ¿el usuario lo
echaría de menos o sentiría alivio?

La confianza es la métrica más lenta de todas. No se construye en un
lanzamiento; se construye en años cumpliendo lo prometido. Y se destruye
en un instante. ¿La relación con el usuario mejora con el tiempo o se
degrada? ¿Las promesas se cumplen? ¿El servicio postventa existe de
verdad?
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Progreso = Salud

Si tomamos estas cinco métricas —coherencia, ciclo, salud material, salud
atencional, confianza— y las miramos en conjunto, emerge un concepto
unificador: Salud.

No salud como ausencia de enfermedad, sino salud como capacidad de un
sistema para mantenerse, regenerarse, adaptarse.

Un cuerpo sano no es el que más come, sino el que mejor metaboliza. Una
empresa sana no es la que más lanza, sino la que mejor sostiene lo que
lanza. Un producto sano no es el que más vende, sino el que mejor vive.

Progreso es aumento de salud del sistema.

Salud material: cuando los materiales vuelven sin alquimia, cuando lo que
extraemos se regenera, cuando el ciclo cierra.

Salud energética: cuando medimos consumo por función, no por hora;
cuando alimentamos producción, uso y retorno con renovables; cuando
ahorramos por diseño, no por culpa del usuario.

Salud social: cuando sabemos quién fabrica y en qué condiciones; cuando
reparar es posible y accesible; cuando la garantía acompaña la vida útil real
del producto.

Salud cognitiva: cuando reducimos la huella de atención; cuando un
servicio descansa la mente en lugar de colonizarla; cuando la confianza
sube con los meses en lugar de agotarse con notificaciones.

Este es el tipo de progreso que merece la palabra.

Es una definición modesta, sí. No tiene el brillo de «revolucionar
industrias» o «disrumpir mercados». No se presta a titulares ni a keynotes
espectaculares. No los quiere. Tampoco los necesita.

Porque es ambicioso de otra manera. Exige disciplina diaria, constante;
exige mirar donde no es cómodo mirar; exige aceptar que el éxito es lento,
acumulativo, difícil de fotografiar. Y exige, sobre todo, dejar de medir lo
que siempre medimos; empezar a medir lo que importa.

Esta definición tiene un parentesco incómodo con una palabra que asusta:
decrecimiento.

Decrecimiento no significa recesión, ni pobreza, ni volver a las cavernas.
Significa cuestionar la equivalencia automática entre «más» y «mejor».
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Significa preguntar: ¿más de qué?, ¿para quién?, ¿a costa de qué?

Kohei Saito, recuperando a Marx desde la crisis climática, argumenta que
el capitalismo tiene un problema metabólico: extrae más de lo que
devuelve, acumula más de lo que puede ofertar, crece más de lo que el
planeta puede procesar. La solución no es optimizar el crecimiento; es
cuestionar el crecimiento como objetivo.

Aplicado al diseño: quizás no necesitamos más productos. Quizás
necesitamos mejores productos. Menos lanzamientos, más duración. Menos
variantes, más coherencia. Menos ruido, más señal.

No es un mensaje popular. El sistema está construido para crecer;
proponer otra cosa suena a herejía. Pero la herejía de hoy puede ser el
sentido común de mañana si aceptamos algo simple pero básico: el
bienestar y la supervivencia de quienes vienen después es el eje sobre el
que debería orbitar todo lo demás.

Serge Latouche usa una imagen útil: el caracol. El caracol construye su
concha en espiral, añadiendo cámaras a medida que crece, pero llega un
momento en que deja de añadir. No porque no pueda, sino porque sabe que
más cámaras no significan mejor vida. Ha madurado: ha alcanzado la
suficiencia.

La suficiencia no es resignación. Es inteligencia llevada al extremo. Es
reconocer que hay un punto donde más se convierte en menos; donde la
siguiente iteración no añade valor, solo complejidad; donde el próximo
lanzamiento no resuelve nada, solo da más impulso a la rueda.

El diseño consciente aprende del caracol. Sabe cuándo parar. Sabe que el
verdadero progreso no es crecer indefinidamente, sino alcanzar un estado
que pueda sostenerse.

Sabe cuándo parar.

Cierre

Hemos hablado de qué medir; no hemos hablado de quién decide. Cuando
diseñar se vuelve barato, lo caro es decidir. Y si no diseñamos el criterio, lo
diseñará automáticamente el mercado.

Si la inteligencia puede ahora diseñar a escala infinita, ¿quién decide qué merece
existir?
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Capítulo 4

Inteligencia, éticamente
"No inteligencia artificial. Responsabilidad artificial."

Cuarenta y ocho horas

Recuerdo un jueves de hace unos años. Un director general (de esos que
llegan al puesto por ciencia infusa) llegó al estudio de mal humor y decidió,
con la misma arbitrariedad como quien se pone un café, que dos meses de
trabajo no servían para nada. Fuera. Empezamos de cero. Cuarenta y ocho
horas para presentar el mismo volumen de opciones.

Después del silencio de incredulidad, no pregunté para qué. No cuestioné
el criterio —si es que había alguno. Conecté un pipeline casero con una red
de generación adversaria (GAN) y lo bombardeé. Variante tras variante, a
la velocidad de la máquina, sin un gramo de coherencia entre ellas. El
sistema produjo; yo entregué. El director eligió. Nadie preguntó qué
problema resolvía ninguna de aquellas opciones, ni si alguna merecía
existir.

Eso no fue diseño. Fue aceleracionismo con interfaz creativa.

Y lo más revelador: funcionó. Nadie lo cuestionó. El sistema recompensó la
velocidad y castigó, en silencio, la justificación. El criterio era fricción. La
fricción era el problema.

Cuando la inteligencia se distribuye

Tardé un tiempo en entender qué había ocurrido realmente aquel día.

Durante siglos, el diseño funcionó bajo una suposición clara: la inteligencia
del proceso estaba localizada en las personas. El diseñador observaba,
interpretaba, decidía y daba forma. Las herramientas ampliaban su
capacidad, pero no desplazaban el centro de gravedad de la decisión.
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Eso ya no es necesariamente cierto.

Hoy la inteligencia del proceso se distribuye entre múltiples actores:
algoritmos que exploran espacios formales, modelos que recombinan
patrones existentes, sistemas que optimizan parámetros invisibles, equipos
humanos que interpretan resultados.

El diseñador ya no está solo en el proceso. Pero tampoco ha desaparecido.
Lo que ha cambiado es la naturaleza de su responsabilidad.

De inteligencia artificial a responsabilidad artificial

El problema que enfrentamos no es exactamente el que suele aparecer en
los debates sobre inteligencia artificial.

La aparición de sistemas generativos ha cambiado la ecuación. La
capacidad de producir ideas, variantes y soluciones ha dejado de ser un
recurso escaso. La cuestión central ahora no es si las máquinas pueden
crear. Las máquinas ya crean. La cuestión tampoco es si las máquinas
sustituirán a los diseñadores. En muchos casos ya están transformando
radicalmente el proceso.

La pregunta más relevante es otra: ¿quién responde por las decisiones
cuando la inteligencia se distribuye? Cuando una máquina propone una
forma, cuando un sistema optimiza una estructura, cuando un pipeline
genera miles de variantes — ¿dónde se sitúa exactamente la
responsabilidad del creador?

Entre la capacidad de generar soluciones y la capacidad de decidir cuáles
deberían existir se abre una brecha. Esa brecha es nueva. Podemos
producir más. Pero esa expansión de posibilidades no viene acompañada
automáticamente de un criterio equivalente.

Ahí aparece el problema central del diseño en esta nueva era. Y no es un
problema de creatividad.

Es un problema de gobernanza del criterio.

De herramienta a co-agente

Lo que ocurrió aquel jueves no fue una anécdota. Fue un cambio de
relación.



41

Lo que ha cambiado no es solo la potencia de las máquinas, sino la relación
que establecemos con ellas: ya no siguen órdenes; interpretan, proponen,
combinan e incluso, a veces, sorprenden. Sistemas que tienen tendencias
propias y capacidades emergentes que ni sus creadores anticiparon.

Esta relación entre diseñador y herramienta tiene una genealogía de cuatro
momentos que conviene nombrar.

El primero es el que ya conocemos: la Revolución Industrial genera el
diseño industrial. La máquina, la producción en serie, la promesa de
democratizar la belleza. El diseñador como configurador formal de objetos
reproducibles.

El segundo momento llega en los años ochenta y noventa con la irrupción
del CAD y el CAE. El boceto manual sigue siendo la entrada, pero la
validación se digitaliza. La forma sigue siendo decisión del diseñador; lo
que cambia es la velocidad y precisión con que se prueba. Es el mismo
proceso, más rápido.

El tercer momento es el diseño computacional. Aquí sí hay mutación: el
diseñador deja de dibujar formas para definir sistemas —reglas,
parámetros, restricciones, objetivos— y la forma emerge como resultado de
un espacio de soluciones. Es lo que John Frazer llamaba «evolución de la
forma» ya en los noventa, y lo que se volvió cotidiano en arquitectura,
aeroespacial y manufactura avanzada. El salto no es solo técnico: es
epistemológico.

El cuarto momento es el régimen generativo: cuando esa epistemología
computacional se acelera y desborda porque entran modelos que
internalizan regularidades previas, detectan patrones, comprimen estilos y
proponen variantes plausibles sin que el diseñador tenga que especificarlo
todo como regla explícita. Este nuevo régimen vuelve al diseño
computacional ubicuo, conversacional y peligrosamente fácil de escalar. La
interfaz se desplaza: de parámetros a intención; de geometría a lenguaje;
de «dime cómo» a «dime para qué».

Este desplazamiento —de herramienta a compañero, de ejecutor a
co-agente— obliga a revisar los pilares mismos de la disciplina. Un lápiz no
tiene opinión sobre lo que construyes. Una inteligencia, sí.

No «opinión» en el sentido humano, pero sí tendencias, sesgos e
inclinaciones implícitas. Cuando le pides que diseñe una silla, no parte de
cero. Parte de los millones de sillas que ha «visto», de los patrones que ha
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extraído, de las correlaciones que ha aprendido. Su respuesta no es neutra.
Está cargada de historia, de cultura, de decisiones que otros tomaron antes
que tú.

Si no intervienes, el sistema hará lo que le resulta más fácil: reproducir lo
que ya existe con variaciones. Más de lo mismo, ahora a velocidad de
máquina.

El diseño no es neutro. Una inteligencia tampoco.

Y su intención —si podemos llamarla así— es probabilidad estadística: lo
más probable según lo que ha aprendido; lo que más se parece a lo que
funcionó antes. Eso puede ser útil o desastroso, dependiendo de lo que
quieras lograr.

Lo que no gobiernas, te gobierna.

El espejo oscuro

Nick Land no es fácil de leer. Tampoco es fácil de ignorar.

Filósofo británico devenido profeta oscuro del aceleracionismo, Land
articula con una claridad perturbadora lo que muchos practican sin admitir:
la fe ciega en la aceleración como único vector de valor. Su tesis, despojada
de la prosa febril que la envuelve, es simple: el capitalismo es una máquina
de inteligencia que se auto-mejora. Los humanos no lo controlan — son su
medio de propagación. Intentar frenarlo es inútil, incluso cobarde. La única
postura coherente es acelerar hasta que el sistema llegue a su conclusión
lógica, sea lo que sea.

No hay humanismo aquí. No hay promesa de bienestar ni narrativa de
progreso. Solo la máquina retroalimentándose de si misma.

Durante mucho tiempo, esa idea perteneció al territorio de la teoría
cultural. Hoy se ha convertido en infraestructura.

Land funciona como espejo oscuro del discurso tecnológico dominante. Lo
incómodo no es lo que dice — es lo que refleja. Cuando Silicon Valley habla
de «disrumpir», de «mover rápido y romper cosas», de «innovación sin
permiso», está operando con una versión edulcorada de exactamente esto.
La diferencia es que envuelve la aceleración en retórica humanista. Land
elimina el envoltorio y te lo da crudo: dice lo que la práctica hace sin
admitir.
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Y el diseño industrial, en su versión dominante, tampoco escapa al reflejo.
Practicamos aceleracionismo de baja intensidad. Lo llamamos
«competitividad», «ser ágiles». Pero la lógica es la misma: más rápido, más
nuevo, más, sin preguntarse hacia dónde ni para quién.

Esto es lo que tenemos. ¿Es esto lo que queremos?

Land diría que no hay otra opción — que la máquina optimiza lo que
optimiza y los humanos solo somos el medio. Pero hay una diferencia
fundamental entre describir la lógica y rendirse a ella.

Lo que la máquina hereda

Tu conversación con un agente comienza antes de la conexión. Comienza
cuando decides qué le vas a pedir, qué criterios vas a establecer, qué
límites vas a marcar o qué valores van a gobernar el proceso.

Le pides una silla. Te devuelve una silla escandinava.

Le pides otra. Escandinava. Y otra. Escandinava con matices. Madera clara,
líneas suaves, proporciones que recuerdan a algo que ya has visto mil
veces. No está mal. Es bonita. Pero no es tuya y es siempre la misma. Es la
media estadística de lo que el sistema considera «silla».

¿Por qué?

Porque el sistema no parte de cero. Parte de todo lo que «vio» durante su
entrenamiento. Y lo que vio, en su inmensa mayoría, son las estéticas
dominantes de la cultura que lo alimentó. Si esa cultura es
mayoritariamente europea, masculina, urbana, de clase media-alta, las
propuestas del sistema reflejarán esa norma. No es intencionalidad. Es
pura estadística.

Esos valores por defecto no son explícitos ni declarados, pero son
operativos. Están en la cantidad y calidad de los datos de entrenamiento, en
la arquitectura del modelo, en las funciones de optimización que nadie
cuestiona porque «funcionan». Si no los cuestionas, se dan por válidos y los
heredas. Son la dieta de la máquina. Y como toda dieta, determina la salud
del resultado.

Nick Bostrom, en su trabajo sobre superinteligencia, planteó el problema
del alineamiento: ¿cómo aseguramos que un sistema inteligente persiga los
objetivos que realmente queremos, no una versión distorsionada de ellos?
El ejemplo clásico es el «maximizador de clips»: una IA a la que le pides
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que fabrique clips de papel y que, llevando el objetivo al extremo, convierte
todo el planeta en clips. Pura literalidad. Hizo exactamente lo que le
pediste; el problema es que pediste mal.

En diseño, el equivalente es más sutil pero igual de real. Si le pides al
sistema que genere «variantes atractivas», generará lo que históricamente
se ha considerado atractivo. Pero, ¿atractivo para quién?, ¿desde qué
cultura, qué cuerpo, qué estética? Es la misma brecha que describimos en
el capítulo 2: lo que Escobar llamaba colonialismo ontológico. Los modelos
generativos, entrenados mayoritariamente con datos occidentales,
reproducen una cosmotécnica particular como si fuera universal, ahora con
esteroides.

La dieta de la máquina

Las investigaciones lo confirman: los modelos generativos de imagen
reducen el mundo a estereotipos cuando su dieta no es plural. Una «mujer
nigeriana», una «mujer mexicana», una «mujer china» son caricaturas de lo
que el modelo aprendió a considerar normal — un espejo de nuestra
sociedad, no representaciones de la realidad global.

La dieta tiene también una dimensión de coste que rara vez nombramos.
Los datos de ImageNet —el dataset visual que aceleró la revolución del
deep learning— fueron anotados por decenas de miles de trabajadores de
más de ciento sesenta países a través de plataformas de microtareas;
detrás de cada etiqueta había una persona con sus sesgos, sus condiciones
laborales, su contexto cultural. Los modelos actuales entrenan sobre
Internet — el mismo problema a escala mayor. Las auditorías documentan
sesgos de representación y material con derechos sin verificar.

La abundancia generativa no es virtual. Tiene dieta, tiene sesgo, tiene factura.* *Si
la entrenamos con el canon que nos trajo hasta aquí, no estamos innovando:
estamos automatizando el pasado.

Ampliar la dieta no es un gesto de corrección política. Es una cuestión de
capacidad. Un sistema entrenado solo con sillas europeas no sabe resolver
problemas de sentarse en otros contextos. Un sistema que solo ha visto
cuerpos normativos no sabe diseñar para la diversidad real. La restricción
no es ideológica; es funcional.

Tan importante como lo que incluyes es lo que excluyes.
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Cuando la intención se formula con claridad —no mezclar materiales hasta
condenarlos, no sellar órganos críticos, no añadir funciones que nadie
pidió—, el paisaje de opciones cambia por completo. Aparecen uniones
reversibles, materiales trazables, interfaces que confiesan sus límites. La
restricción, cuando se elige bien, no ahoga. Al contrario, afina.

Pero la dieta no es solo semántica. Tiene también una dimensión de coste
físico que el diseño raramente nombra. Cada entrenamiento e inferencia
consume energía, agua, materias primas. Las proyecciones apuntan a que
para 2027 el consumo de agua de los sistemas de IA alcanzará entre 4.200
y 6.600 millones de metros cúbicos globales. A esto se suma la justicia
medioambiental: las comunidades afectadas por la extracción de recursos y
los residuos electrónicos raramente son las que se benefician de la
tecnología.

Cada vez que generamos una imagen para "ponerle un gorro de navidad" a
un avatar; cada vez que se itera sin criterio; cada vez que la abundancia
nos invita a seguir generando porque el coste marginal parece cero,
estamos externalizando un coste real a un planeta y a unas comunidades
que no tienen voz en la decisión ni aparecen en ninguna presentación de
resultados. El atlas global de conflictos ambientales documenta esta
asimetría con precisión demoledora.

Formular bien la pregunta. Elegir compás. Y cuando no haga falta, no
generar. El coste medioambiental de la IA generativa no es un asterisco al
pie de página: es parte del dashboard.

La inteligencia como objeto de diseño

La inteligencia artificial no es solo una herramienta para diseñar. Es, ella
misma, un objeto de diseño.

Alguien decide qué problemas resolverá, con qué dieta (datasets curados,
filtrados, etiquetados), qué función objetivo la gobierna (qué maximiza y
qué penaliza) y cómo se despliega (API, límites, guardrails, acceso). Esas
decisiones — más que cualquier demo — determinan qué produce el
sistema, qué invisibiliza y a quién favorece. Configurando, por extensión, el
mundo que esa tecnología produce.

¿Para qué invertimos cientos de miles de millones en motores de
inteligencia generativa? ¿Quién sale beneficiado? ¿Por qué tanto esfuerzo
en desarrollar generadores gráficos que eliminarán miles de trabajos
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humanos? ¿Por qué no se emplea todo ese talento en resolver problemas
que realmente importan — enfermedades huérfanas, crisis climática,
sistemas alimentarios, educación — en lugar de en generar imágenes más
rápido?

La pregunta no es retórica. Es estructural: decide qué se construye y qué
se abandona.

Y la respuesta no es técnica. Es de mercado. Las grandes tecnológicas no
invierten por filantropía ni por curiosidad científica: lo hacen porque cada
dólar en infraestructura de IA consolida su poder en un ecosistema donde
ellas controlan la infraestructura, los datos, las plataformas y los puntos de
acceso. La IA no es el producto; es el mecanismo para que todo pase por
sus servidores.

En la práctica, el producto es el canal: quien controla el modelo en
producción controla latencia, precio por uso, políticas y dependencia.
Cuando un estudio de diseño adopta un servicio de generación sintética o
un copiloto integrado en su stack, no está comprando una herramienta:
está entrando en una cadena de dependencia diseñada para que salir sea
más costoso que quedarse.

El diseñador que adopta sin preguntar no es usuario. Es inquilino.

Esa dependencia no es solo contractual o de interfaz. Es semántica: cuando
un estudio convierte su archivo en vector embeddings para alimentar
copilotos y sistemas RAG, externaliza su memoria operativa a un espacio
matemático definido por un modelo y una plataforma. Migrar deja de ser
«exportar datos»: es reconstruir el índice semántico (re-embeddar,
recalibrar, revalidar), con deriva y coste. El inquilino ya no solo alquila
cómputo: alquila criterio de búsqueda.

Hablar de diseño e inteligencia artificial no es solo hablar de cómo usamos
la IA. Es hablar sobre un nuevo paradigma, de una nueva condición, es
hablar de cómo la inteligencia fue diseñada, por quién y para qué.

La brecha epistemológica

La IA, en su estado actual, está diseñada para resolver problemas dóciles:
objetivos claros, métricas definidas, funciones que optimizar. Dale un
problema bien formulado — «minimiza el peso de esta estructura
manteniendo la resistencia» — y lo resolverá con una eficiencia que ningún
humano puede igualar.
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Pero dale un problema no domesticable — «diseña un sistema de movilidad
que sea justo, sostenible y aceptable para comunidades con valores en
conflicto» — y no sabrá por dónde empezar. No porque le falte potencia,
sino porque le falta el tipo de inteligencia que ese problema requiere:
juicio, negociación entre valores, tolerancia a la ambigüedad, capacidad de
sostener contradicciones sin resolverlas prematuramente.

Billingsley llama a esto la brecha epistemológica: el desajuste entre el tipo
de conocimiento que la IA produce y el tipo de conocimiento que el diseño
requiere. La IA opera mediante la exploración de grandes datos y
optimización pragmática. El diseño, cuando enfrenta problemas que
importan, implica investigación contextual, negociación entre valores y
subjetividad.

Cuando confundimos ambas epistemologías, la ceguera no desaparece, solo
se vuelve más sofisticada. Creemos estar resolviendo un problema cuando
en realidad lo estamos reformulando para que encaje en lo que la
herramienta sabe hacer.

Esto no significa que la IA sea inútil para problemas retorcidos. Puede
optimizar dentro de cada territorio — lo hace mejor que nadie. Lo que no
puede, de momento, es decidir qué territorio explorar.

La IA no viene a mejorar el dashboard equivocado. Viene a hacer visible que el
actual está equivocado.

Equipos de agentes

Una de las respuestas más prometedoras a la brecha epistemológica viene
de la investigación en sistemas multiagente. En lugar de un único modelo
que intenta resolverlo todo: equipos de agentes especializados que dialogan
entre sí. Lo interesante no es que funcione mejor que un modelo único
—que lo hace—. Lo interesante es que modela la creatividad como un
diálogo, no como optimización.

Aplicado al diseño: imagina un equipo donde cada agente sostiene una
perspectiva diferente. Ninguno tiene la respuesta completa. Pero su diálogo
— sus tensiones, sus desacuerdos, sus encuentros — hace visible la
complejidad que un modelo único aplana.

El rol del diseñador, en este escenario, no es operar un agente. Es
orquestar el equipo. Decidir qué agentes participan. Definir qué valores
defiende cada uno. Establecer las reglas del diálogo. Y, al final, tomar la
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decisión que ningún agente puede tomar por sí solo: qué hacer con todo
esto.

El diseño no emerge del consenso entre agentes. Emerge de las chispas que saltan
en sus desacuerdos.

Gobernar la abundancia

Gobernar la abundancia significa decidir ritmo y volumen. No todo lo
generable merece existir. No todo lo posible es deseable. La capacidad de
producir variantes infinitas parece oportunidad. Pero no es un mandato ni
excusa para hacerlo.

Hay proyectos que piden exploración amplia al principio y mucha
contención después. Otros agradecen un goteo sostenido, con pausas
largas para escuchar el uso real. El tiempo también es un material de
diseño.

Hay una prueba de madurez que vale tanto para personas como para
sistemas: saber callar. Una inteligencia que detecta sus propias
repeticiones, que se detiene cuando vuelve a tropezar con el mismo error,
que pide ejemplos nuevos antes de seguir proponiendo, es una inteligencia
mejor entrenada que la que produce sin pausa. No todo tiene que estar
siempre en marcha.

Ya vamos tarde, sí. Pero correr sin dirección solo desgasta.

Del uso al acuerdo

Apagas el programa pero el sistema no se apaga. Lo que decidiste junto al
sistema — los materiales elegidos, las formas descartadas, los criterios que
gobernaron cada propuesta — vivirá en el producto durante años. Quizás
décadas. La sesión de trabajo duró una tarde. Sus consecuencias, no.

Por eso necesitamos pasar del uso al acuerdo.

Un acuerdo implica términos claros: qué puede hacer el sistema y qué no,
qué criterios gobiernan sus propuestas, qué rastro deja para reconstruir
decisiones, y quién responde cuando algo sale mal.

Porque la sesión se cierra, pero la responsabilidad no debería diluirse.

Sin ese acuerdo, lo que parece colaboración es en realidad delegación
ciega. Y la delegación ciega tiene una consecuencia conocida: «Llega un
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momento en que delegas tantas decisiones que ya no sabes por qué elegiste
lo que elegiste. La amplificación se ha convertido en dependencia.»

Acordar no es frenar. Es exactamente lo contrario: es la condición para que
la herramienta amplíe sin colonizar.

Límites

Hay una palabra que el discurso tecnológico — y, sobre todo, el económico
— evita: límite.

Suena a freno, a represión, a poca ambición. En un mundo que celebra lo
ilimitado, proponer límites parece retrógrado.

Pero no nos equivoquemos: los límites no son lo contrario de la libertad. Son su
condición.

El progreso de la tecnología es la historia de los límites desplazados. Cada
salto resuelve un límite y crea otro. El diseño siempre se organizó
alrededor del límite del momento. Reconocerlo es el primer paso para
definirlo.

Ivan Illich, hace medio siglo, propuso un concepto que el diseño
contemporáneo haría bien en recuperar: el umbral de contraproductividad.

La idea es simple: toda herramienta tiene dos fases. En la primera,
amplifica la capacidad humana. Resuelve problemas. Libera tiempo,
energía, posibilidades. Sirve. Pero pasado cierto punto, cruza un umbral y
entonces se invierte. Deja de servir y empieza a dominar. Crea
dependencia. Genera los problemas que pretendía resolver.

El coche - decía Illich - libera al principio: te permite ir más lejos, más
rápido. Pero cuando todos tienen coche, la ciudad se rediseña para el
coche. Las distancias se alargan. El transporte público se degrada. Y, de
pronto, necesitas coche para hacer lo que antes hacías caminando, la
herramienta que prometía libertad se ha convertido en jaula.

La inteligencia artificial generativa sigue este mismo patrón. En su primera
fase, amplifica: te permite explorar más opciones, más rápido, te libera de
tareas repetitivas, te muestra posibilidades que no habrías imaginado solo.
Pero el umbral está ahí, esperando. Cuando la abundancia de opciones
supera tu capacidad de elegir, la herramienta deja de ayudar. Cuando el
sistema propone más rápido de lo que puedes evaluar, la velocidad se
transforma en parálisis.
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Cuando generar es tan fácil que deja de haber fricción, desaparece también
el esfuerzo que produce aprendizaje.

Poner límites es reconocer que el umbral existe.

Hay cuatro tipos de límite que podemos definir antes de abrir la
herramienta.

Los *límites de alcance* determinan qué decisiones puede tomar el sistema
por sí solo y cuáles requieren aprobación humana: no es lo mismo generar
variantes de color que decidir qué materiales usar. Definir el alcance antes
es diseñar la relación.

Los *límites de volumen* preguntan cuántas propuestas son suficientes,
cuándo dejar de generar y empezar a elegir.

Los *límites de velocidad* regulan el ritmo de iteración y las pausas para
evaluar antes de seguir. La máquina tiene su propio ritmo. No es la escala
humana.

Los *límites de ámbito* marcan las zonas donde el sistema no entra:
decisiones que permanecen humanas por principio, no por incapacidad
técnica.

Illich llamaba «herramientas conviviales» a las que respetan estos
umbrales. Una herramienta convivial amplifica sin dominar. Sirve sin crear
dependencia. Permite el uso intenso pero también el no-uso.

La bicicleta era, para Illich, el ejemplo perfecto: amplifica la movilidad
humana sin requerir infraestructura masiva, sin crear dependencia de
combustible, sin impedir que camines cuando quieras. Es una herramienta
que sirve sin colonizar.

¿Puede la IA generativa ser una herramienta convivial? Depende de cómo
la usemos. De qué límites pongamos. De si respetamos el umbral o lo
cruzamos sin mirar.

Diseñar límites es diseñar las condiciones para que la herramienta siga
siendo herramienta — o agente— y nosotros humanos en relación con lo
que hemos creado. Para que amplifique sin dominar. Para que sirva sin
colonizar.

Ética como estructura
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Históricamente, la ética en el diseño se ha tratado como algo que se añade
al final. Revisiones de impacto cuando el producto ya está casi terminado.
Certificaciones que se buscan para cumplir requisitos. Declaraciones de
buenas intenciones en el informe de sostenibilidad: Una capa de barniz
moral sobre decisiones que ya están tomadas.

En el caso de sistemas inteligentes, esto no es suficiente. La ética no es
«una fase»: es una condición de diseño, tan estructural como el código que
hace funcionar el sistema. No se añade al final; se establece antes del
primer parámetro.

Esto implica diseñar no solo para el mejor caso, sino para el peor. Anticipar
cómo podría fallar un sistema. A quién podría dañar. Cómo podría ser
manipulado.

El reto no es "¿podemos hacer que la inteligencia artificial sea
responsable?" sino "¿cuál es nuestro nivel de responsabilidad al diseñarla?"

Porque si la IA es una extensión de nuestras intenciones, su ética será, en
última instancia, la nuestra. No podemos externalizar la responsabilidad en
la máquina. La máquina hace lo que le enseñamos a hacer, optimiza lo que
le pedimos optimizar, muestrea los patrones que le dimos como ejemplo. Si
le enseñamos mal, la responsabilidad es nuestra.

La responsabilidad artificial empieza con la responsabilidad humana. No hay atajo.

La ética debe entrar temprano, como plano discreto. Esto se traduce en
umbrales que protegen de la épica apresurada. En reglas que el sistema no
puede romper aunque se «optimice» alguna métrica. En hábitos que
enseñan a la máquina a orientarse hacia la coherencia, no solo hacia la
novedad.

La creatividad no se encoge en ese marco.

Respira mejor.

Cierre

Si el diseñador ya no es el único autor,

¿Qué significa ser diseñador cuando la inteligencia se distribuye?
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Capítulo 5

El nuevo diseñador
"No firmas. Hospedas."

El diseñador liminal

El diseñador de hoy tiene algo que sus antecesores no tuvieron: consciencia
de umbral.

Los pioneros del diseño industrial —los Eames, Rams, Papanek— trabajaron
con convicción pero sin la urgencia del límite planetario. Diseñaban para
mejorar la vida, no para evitar el colapso. Podían permitirse el lujo de
pensar en décadas porque las décadas parecían infinitas. El progreso era
una flecha que apuntaba hacia arriba; la única pregunta era cómo acelerar
su trayectoria.

Hoy ese lujo no existe.

Ahora sabemos que los recursos son finitos de formas que antes eran
abstractas. Sabemos que el clima responde a lo que fabricamos. Sabemos
que la atención humana tiene límites que la economía digital ignora
sistemáticamente. Sabemos que cada objeto es una decisión que reverbera
en sistemas que no controlamos del todo.

Y sabemos, también, que la inteligencia artificial está cambiando las reglas
del juego a una velocidad que hace obsoletos los marcos heredados.

Lo que está en juego

Lo que hagamos en los próximos años determinará si el diseño contribuye a
cambiar el sistema o sigue alimentándolo por inercia. No hay posición
neutral. Cada proyecto que entra al mundo toma partido, aunque nadie lo
declare.
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Si seguimos optimizando el tablero actual, nada cambiará, salvo la escala
del daño.

Pero si cambiamos las preguntas que hacemos, cambian las respuestas que
encontramos. Y si cambian las respuestas, cambia el mundo que
construimos.

El diseñador de hoy no es un ejecutor de encargos. Se ha transformado
—consciente o inconscientemente— en guardián del umbral: quien decide
qué pasa al otro lado. Qué entra al mundo y qué se descarta antes del
primer boceto. Qué merece los recursos que consumirá… y qué no.

Es una responsabilidad enorme. También es un privilegio.

El privilegio de la responsabilidad

Los que trabajaron en épocas de estabilidad aplicaron reglas que otros
escribieron.

Quienes trabajamos ahora podemos escribirlas.

Esto no es común: la mayoría de los profesionales heredan una disciplina ya
configurada y operan dentro de un marco que no eligieron. Pero cuando el
marco falla —cuando las métricas producen resultados que contradicen su
supuesto propósito—, aparece una grieta. Y en esa grieta hay una
oportunidad real.

Estamos en esa grieta. El marco actual del diseño está fallando. Pero
todavía no hay otro que lo reemplace.

Lo vemos en la sobreproducción celebrada como éxito mientras el planeta
acumula residuo. Lo vemos en la fragmentación de disciplinas que no se
hablan. Lo vemos en la obsolescencia programada que convierte objetos
funcionales en basura cultural. Lo vemos en el agotamiento de quienes
trabajan dentro del sistema: la sensación de correr muy rápido sin llegar a
ningún lugar significativo. Y lo vemos en los modelos tempranos de IA, que
multiplican opciones de diseño sin el menor criterio.

Podría parecer una carga. Más responsabilidad, más peso, más culpa.
Personalmente no lo veo así.

Lo veo como el momento más extraño y fértil que haya vivido el oficio: la
posibilidad de usar las herramientas no para acelerar el ciclo de lo mismo,
sino para cambiarlo de raíz. De conectar forma con consecuencia, estética
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con ética, creatividad con criterio. Mientras las antiguas estructuras se
desmoronan por lógica aplastante, esta es la oportunidad de escribir
nuevas reglas: que midan lo que importa, que premien lo que funciona, que
cuiden lo que sostiene, que penalicen lo que daña.

La pregunta no es si tenemos permiso. La pregunta es si tenemos la lucidez para
ver lo que está en juego y el coraje para actuar en consecuencia.

De autor al anfitrión

Durante mucho tiempo, el diseñador fue autor. Firmaba. Su nombre
aparecía junto al objeto —a veces más grande que el objeto mismo—: la
silla de Eames, la lámpara de Castiglioni, el coche de Giugiaro, el
exprimidor de Starck, el smartphone de Ive. El diseñador era esa figura
aspiracional, casi mística; el genio creativo, el visionario, el que veía lo que
otros no veían y lo convertía en forma.

Este modelo tenía su lógica. En un mundo donde diseñar era difícil, donde
las herramientas eran limitadas y el acceso a la producción estaba
restringido, diseñar consistía en administrar esas restricciones con
inteligencia. El diseñador se convertía en un especialista escaso. Y lo
escaso se valora.

Pero ese mundo ya no existe.

Hoy, la capacidad de generar formas está distribuida. Cualquiera con
acceso a las herramientas adecuadas puede producir variantes, explorar
opciones, visualizar ideas. La inteligencia artificial ha dispersado lo que
antes era territorio exclusivo del diseñador. La generación ya no es el
cuello de botella. Es la inteligencia situada necesaria para leer un contexto
concreto, sopesar consecuencias y juzgar qué merece existir — algo que no
se delega ni se automatiza. El valor ya no está en producir posibilidades:
está en gobernarlas.

Esto no vuelve irrelevante al diseñador. Significa que su relevancia ya no
está donde estaba. Si la capacidad de generar se ha distribuido, lo que
escasea ya no es la capacidad de producir ni imaginar posibles soluciones.
Es otra cosa. La escasez no ha desaparecido. Se ha desplazado.

Lo que escasea es criterio: decidir qué tiene razón de ser entre mil
opciones posibles; distinguir lo que aporta de lo que solo añade ruido y
repetición; ver no solo la forma, sino sus consecuencias.
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Lo que escasea es coherencia: mantener una dirección cuando todo invita a
dispersarse; conectar forma, función y consecuencia; asegurar que lo que
es, hace y lo que deja detrás apuntan en la misma dirección.

Lo que escasea es responsabilidad: hacerse cargo de lo que se pone en el
mundo. No delegar las consecuencias. Responder por las decisiones
tomadas, informarse antes de ejecutarlas y anticipar sus consecuencias
sistémicas.

Lo que escasea es propósito: saber que lo que vamos a diseñar va a resolver
algo, no solo engordará resultados trimestrales. Propósito es la capacidad
de responder a una pregunta incómoda: ¿qué desaparece del mundo si esto
existe?

En este entorno, el nuevo diseñador deja de ser el autor único de un objeto.
No firma como autor de una obra cerrada. Hospeda como anfitrión de un
proceso abierto.

La diferencia es fundamental. El autor dice: «esto es mío; yo lo hice». El
anfitrión dice: «esto ocurrió aquí; yo creé las condiciones para que
ocurriera». El autor reclama el mérito del resultado; el anfitrión asume la
responsabilidad del proceso.

El debate habitual sobre diseño e IA se concentra en dos preguntas: cómo
cambian las herramientas y cómo se adapta el profesional. Son preguntas
legítimas, pero de segundo orden. La de primer orden es anterior: si lo que
diseñamos con estas herramientas merece existir. Si no lo merece, da igual
lo sofisticado que sea el proceso o lo brillante que sea la carrera.

Hacer sitio

Si el diseñador es anfitrión, su trabajo principal es hacer sitio.

Hacer sitio para que emerjan ideas correctas. Para que los colaboradores
—humanos y no humanos— aporten lo que pueden aportar. Para que el
objeto encuentre su forma sin forzarlo hacia una visión preconcebida.

Hacer sitio es lo contrario de imponer.

No es pasividad. El anfitrión no es un espectador: crea las condiciones para
que pasen las cosas correctas. Un buen anfitrión de una cena no cocina
todos los platos ni monopoliza las conversaciones. Pero elige a los
invitados, dispone el espacio, selecciona la música, marca el tono. El
resultado —una buena velada— no es «suyo» en el sentido de autoría. Pero
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tampoco habría ocurrido sin él.

El diseñador como anfitrión opera de manera similar. Elige qué
herramientas entran en el proceso y cuáles no. Define los criterios que
gobernarán las decisiones. Establece los límites que el sistema no puede
cruzar. Observa lo que emerge y decide qué se queda y qué se descarta.
Interviene cuando el proceso se desvía. Se retira cuando su intervención
estorba.

Richard Sennett, en su estudio sobre la artesanía, distingue dos formas de
trabajar con materiales. Una es impositiva: el artesano tiene una idea clara
y fuerza al material a conformarse a ella. La otra es dialógica: el artesano
tiene una intención, pero escucha; atiende a la veta, a la flexibilidad, a las
tendencias naturales. El resultado emerge de la conversación entre
intención y realidad. El segundo modo no es más débil. Es más inteligente.
Produce objetos que respetan su propia naturaleza, que no están en guerra
consigo mismos, que duran más porque no fueron forzados a ser lo que no
podían ser.

Cuando los colaboradores son sistemas inteligentes, «hacer sitio» adquiere
otra dimensión. Lo experimenté hace poco en un ejercicio interno de
exploración para un prototipo de inferencia predictiva. Una arquitectura de
cuatro agentes: el primero generaba propuestas desde la lógica estructural
del producto; el segundo las filtraba desde criterios medioambientales; el
tercero ponía límites económicos. Los tres negociaron, propusieron,
cedieron. Un cuarto agente evaluó los inputs de los otros y presentó dos
opciones finales consensuadas.

La decisión final era mía.

No diseñé el objeto final. Diseñé las condiciones: quién participaba, con qué
criterios, bajo qué restricciones. El anfitrión no estaba en la sala generando
formas. Estaba antes —decidiendo quién estaba invitado y con qué
mandato— y al final —eligiendo qué merecía quedarse entre lo que el
sistema había sido capaz de producir dentro de esos límites.

Hacer sitio también significa saber qué no hacer: qué decisiones dejar
abiertas; qué variaciones permitir; qué margen dejar para el uso
imprevisto, para la apropiación, para la vida que el objeto tendrá más allá
de tus intenciones.

El diseño sobrecontrolado es frágil: se rompe cuando el contexto cambia. El
diseño que hace sitio es resiliente: tiene estructura suficiente para
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funcionar y flexibilidad suficiente para adaptarse.

Navegando entre islas

El diseñador como anfitrión hereda un paisaje fragmentado: islas de
especialización que no se hablan. No porque la gente no quiera colaborar,
sino porque cada disciplina tiene su propio lenguaje, sus propias métricas,
su propio horizonte de tiempo. Su rol no es ser el más experto en cada
territorio — no lo es, ni tiene que serlo —. Es ocupar la posición peculiar de
quien puede ver el objeto completo, desde la concepción hasta el fin de
vida. Puede ver conexiones que los especialistas, concentrados en su tramo,
no ven.

El estilista entiende cómo corre el brillo en una superficie; quizá ignora el
impacto energético y residual de fabricarla. El ingeniero de materiales
domina resistencia y fatiga; quizá no piensa en lo que ocurre cuando ese
material llega al final de su vida útil. El diseñador de interfaz domina
usabilidad; quizá no mide la carga cognitiva acumulada a lo largo de meses.
Producción domina costes y eficiencia; quizá no anticipa cómo una decisión
de ensamblaje destruye la reparabilidad.

El diseñador como conector no sustituye a ninguno de estos expertos. Los
pone en conversación. Traduce entre lenguajes. Hace visibles las
conexiones que, de otro modo, quedarían ocultas.

Estas preguntas no las responde una sola disciplina. Requieren
conversación. Y el diseñador, como conector, es quien facilita que esa
conversación ocurra.

No es un rol glamuroso. No gana premios. Pero es el rol que hace posible lo
más importante: la coherencia.

Conectar islas en el espacio no basta si no se conectan también en el
tiempo. Por eso hay otra función que debemos recordar: dejar rastro. No
rastro burocrático de formularios, sino memoria operativa: que las
decisiones tomadas —y las razones detrás de ellas— no desaparezcan
cuando el equipo cambia o el proyecto termina.

¿Por qué situamos los límites de la generación donde los situamos? ¿Qué
alternativas consideramos? ¿Qué problemas anticipamos? ¿Por qué
elegimos este material y no otro? ¿Qué aprendimos cuando el producto
llegó al mercado y vimos cómo lo usaban realmente?
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Sin rastro, cada proyecto empieza de cero. Repite errores ya cometidos. Ignora
aprendizajes ya obtenidos.

El diseñador como anfitrión documenta el «por qué», no solo el «qué». En
la era de colaboración con sistemas inteligentes, la documentación se
vuelve aún más crítica. Sin ella, la colaboración con IA seguirá siendo una
caja negra: sabemos qué salió, pero no cómo llegamos ahí.

El diseñador que se quita del medio

Hay un último rasgo que parece paradójico: saber desaparecer. El autor
quiere ser visto. Su firma es parte del valor del objeto. El anfitrión trabaja
para que otros brillen. Su éxito es que la cena funcione, no que los invitados
hablen de lo bien que cocina. Si al final de la velada nadie menciona al
anfitrión, quizás sea señal de que lo hizo bien.

La era del criterio exige algo parecido: diseño que no grita, que no se
exhibe, que no necesita llamar la atención sobre sí mismo para funcionar.
No es diseño sin esfuerzo; al contrario. Requiere más esfuerzo hacer algo
que funciona sin ostentación que hacer algo que proclama su propia
importancia.

Es el diseño que resuelve problemas sin crear otros nuevos. Que dura sin
exigir atención constante. Que envejece con dignidad. Que, cuando falla,
puede repararse. Que sabe irse sin dejar deuda.

Habitar la complejidad

Donna Haraway propone algo que va contra el instinto moderno: quedarse
con el problema. No resolverlo prematuramente. No huir hacia el
tecno-optimismo que proyecta la solución al futuro y nos exime de actuar
hoy, ni hacia el apocalipticismo que proyecta el fracaso y nos exime de
intentar. Ambas son formas de no estar presente. Quedarse con el
problema es aceptar que no hay solución limpia, que el futuro no está
garantizado ni perdido, que lo que hagamos ahora importa, aunque no
tengamos garantía de éxito.

Haraway propone el «pensamiento tentacular»: una forma de conocer que
no busca el dominio desde arriba, sino la conexión desde dentro. El pulpo
—criatura que la fascina— no tiene un cerebro centralizado. Su inteligencia
está distribuida en sus tentáculos. No controla el mundo: lo toca, lo siente,
se enreda con él. Conoce por contacto, no por distancia.
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El conector de islas necesita una advertencia: conectar no es lo mismo que
dirigir. El riesgo es que el facilitador acabe ocupando el centro que dice
vaciar. Que «crear las condiciones para la conversación» se convierta, sin
quererlo, en modelar la conversación desde arriba. El antídoto es el
contacto: conectar desde dentro del problema, no desde fuera.

Haraway también propone «hacer parentesco» — un parentesco ampliado
que incluye a quienes no son «como nosotros». Con los materiales, que
tienen historia y destino. Con los usuarios, no como targets sino como
colaboradores. Con las generaciones futuras, que heredarán las
consecuencias sin haberlas elegido. Con los ecosistemas y otras formas de
vida o agencia —animales, sintéticas o híbridas— que sostendrán o sufrirán
lo que diseñemos.

Este parentesco cambia la pregunta. Ya no es solo «¿funciona para el usuario?» Es
«¿funciona para el sistema del que el usuario forma parte?»

Diseñar sistemas, no objetos

Imagina un estudio con un experto en materiales, un ingeniero de
estructuras, un responsable de logística inversa y una pantalla con dos
agentes evaluando ciclo de vida. Ninguno está «diseñando un objeto» en el
sentido clásico. Están diseñando un sistema.

Un diseñador de producto en una empresa de movilidad no diseña un
vehículo; diseña la relación entre vehículo, usuario, infraestructura de
carga, modelo de propiedad, mantenimiento predictivo y experiencia a lo
largo de años. El objeto sigue existiendo, pero ya no es el centro: es un
nodo en una red de relaciones.

Dieter Rams podía diseñar una radio sentado en su mesa de dibujo.
Controlaba la forma, el material, la interfaz, el acabado. El mundo del
objeto cabía en su mesa. Hoy, el mundo del objeto no cabe en ninguna
mesa. Se extiende por cadenas de suministro globales, por modelos de
negocio que cambian cada trimestre, por algoritmos que personalizan la
experiencia, por normativas que no existían cuando empezó el proyecto.

Un día te das cuenta de que llevas años sin tocar un lápiz. Y no lo echas de
menos. No porque hayas perdido la capacidad de expresarte gráficamente,
sino porque la necesidad se desplazó: ahora pasas el tiempo negociando
entre restricciones que ningún render resuelve: material contra peso, peso
contra coste, coste contra CO₂. Cada negociación toca a alguien que habla
otro lenguaje, responde a otras métricas, defiende otra prioridad.



60

El objeto sigue estando ahí, en algún lugar del proceso. Pero ha dejado de
ser el centro. Es un nodo más en una red de decisiones que lo preceden y lo
sobreviven. Y si esa red gobierna el resultado, entonces el trabajo real ya
no es «dibujar una cosa», sino diseñar la negociación que la hace posible:
qué variables entran, qué se considera aceptable, qué trade-offs se
permiten, qué se penaliza, qué queda fuera.

El valor se desplaza a capacidad para interpretar, priorizar y negociar
entre un mar de posibilidades casi infinitas.

Quien no ve ese tejido diseña objetos técnicamente correctos que fallan
sistémicamente.

Los problemas que importan hoy —movilidad, salud, energía, alimentación,
información— no se resuelven con objetos aislados. Se resuelven con
sistemas: conjuntos de elementos interconectados donde el valor emerge
de las relaciones, no de las partes.

Las nuevas competencias

El diseñador como arquitecto de sistemas necesita competencias que la
formación tradicional rara vez proporciona:

La primera es pensar en bucles: intervenir sin ver retroalimentaciones es
diseñar a ciegas. Lo que produces afecta al contexto, y el contexto afecta a
lo que produces. La causalidad no es lineal, y quien la trata como si lo fuera
acaba sorprendiéndose por consecuencias que eran predecibles.

La segunda es tolerar la incertidumbre sin paralizarse. Diseñar sistemas es
diseñar para el aprendizaje, no para el control total. No puedes predecir
cómo se comportará un sistema complejo cuando entre en contacto con la
realidad; puedes, en cambio, diseñarlo para que falle de forma recuperable
y mejore con el uso.

La tercera es mapear relaciones antes de tocar nada: dependencias, cuellos
de botella, palancas. La tentación es empezar a resolver. El error es hacerlo
antes de entender cómo están conectadas las piezas.

La cuarta —y quizás la más difícil de cultivar— es la humildad epistémica:
asumir consecuencias imprevistas como parte constitutiva del oficio. No
como fracaso, sino como información. Aceptar que no lo sabes todo no es
una debilidad; es el punto de partida para aprender algo real.
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Ninguna de estas competencias se adquiere en un taller de dos días. Crecen
despacio, con paciencia y por fricción con problemas reales.

Y hay una más, quizás la menos obvia: aceptar que el diseñador de sistemas
tiene un cliente adicional, a menudo invisible — el sistema mismo. ¿Es
saludable? ¿Se sostiene en el tiempo? ¿Regenera los recursos o los agota?
Cuando los intereses del cliente inmediato y los del sistema que lo contiene
entran en conflicto —y entrarán—, las decisiones dejan de ser técnicas: se
vuelven éticas.

El sistema como legado

Hay algo más que el diseñador de sistemas debe aceptar: no verá el
resultado final de su trabajo. Los sistemas evolucionan. Lo que diseñas hoy
será modificado, adaptado, subvertido por otros. Tu intervención es un
momento en una historia larga que empezó antes de ti y continuará
después.

Timothy Morton habla de los hiperobjetos: entidades tan vastas y
distribuidas que no podemos verlas completas. El cambio climático es un
hiperobjeto. La economía global es un hiperobjeto. El sistema de diseño
industrial que estamos describiendo en este libro, también lo es.

No podemos ver el sistema completo. No podemos calcular todas las
consecuencias de cada decisión. Esto puede sonar desalentador. Pero
también es liberador, porque cambia el foco: si no controlas el resultado
final, tu responsabilidad no es producir la solución perfecta. Es producir
condiciones para que el sistema pueda mejorarse. Diseñar para la
adaptabilidad, no para la permanencia.

El legado del arquitecto de sistemas no es un objeto que permanece inalterable. Es
una dirección que otros pueden continuar.

Cierre

Todo lo dicho hasta aquí puede sonar bien en abstracto. Pero mañana hay
que sentarse a trabajar. Hay briefs que responder, plazos que cumplir,
sistemas que configurar, decisiones que tomar.

¿Cómo se traduce todo esto en decisiones concretas y operativas?
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Capítulo 6

Hacia un diseño consciente
"No todo lo posible merece existir."

El método de la suficiencia

Hemos llegado al punto donde el diagnóstico debe convertirse en método.
Los capítulos anteriores han trazado un mapa. Pero un mapa sin brújula no
lleva a ningún sitio; y una brújula sin herramientas no permite construir
nada.

La brújula tiene un nombre que puede sonar austero pero que esconde una
potencia enorme: la inteligencia de lo suficiente.

La suficiencia no es un estilo de innovación. Es un umbral de publicación
del mundo: el criterio que decide qué entra y qué no. Esa distinción lo
cambia todo.

Suficiencia no es pobreza. No es conformarse con menos porque no hay
más. No es el diseño «barato» que sacrifica calidad por precio. Suficiencia
es el criterio que distingue lo esencial de lo superfluo.

Hay una genealogía de este pensamiento que conviene trazar.

Buckminster Fuller lo llamó «efemeralización»: la tendencia del progreso
tecnológico a lograr más función con menos materia. E.F. Schumacher
añadió la dimensión humana: la tecnología apropiada no es la más potente,
sino la que está a escala del usuario; la que se puede mantener, reparar,
entender. Victor Papanek cerró el círculo con la dimensión moral: cada
objeto que entra al mundo es una decisión ética. Navi Radjou lo
operacionalizó bajo el término «innovación frugal»: hacer más con menos
para más gente.

Filtrar lo innecesario no por limitación, sino por criterio. Convertir la
restricción en método creativo.
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Estos pensadores no trabajaron juntos ni usaron la misma terminología.
Pero convergen en algo fundamental: el buen diseño no añade. Se justifica
por lo que logra con lo que tiene.

Los tres pilares del diseño consciente

Esta filosofía se puede traducir en tres condiciones simultáneas. No son
opcionales; son constitutivas.

La funcionalidad nuclear pregunta cuál es la función esencial que el objeto
debe cumplir. No la lista completa de especificaciones; la función central
que justifica su existencia. Este pilar exige honestidad brutal. La mayoría
de los productos están sobrecargados de características que nadie pidió:
detalles «para evocar», funciones «por si acaso», variantes «para
segmentar». Cada añadido tiene un coste —en complejidad, en materiales,
en atención del usuario— que rara vez se contabiliza. El diseño consciente
invierte la lógica: en lugar de preguntar «¿qué más podemos añadir?»,
pregunta «¿qué podemos eliminar sin perder lo esencial?».

El rendimiento optimizado aclara que suficiente no significa de baja
calidad. Significa de calidad adecuada para el propósito, sin exceso ni
defecto. Implica una ingeniería precisa: no sobredimensionar cuando la
simulación permite calcular exactamente lo necesario; no usar materiales
«premium» cuando materiales estándar cumplen la misma función; no
añadir capas de acabado que no aportan durabilidad ni sentido. Incluye
también durabilidad y reparabilidad: un objeto que dura suele ser más
eficiente que uno que se reemplaza, incluso si el primero cuesta más en el
momento de la compra.

La reducción sustancial no habla de retoques marginales, sino de
reducciones de orden de magnitud: soluciones que cuestan una fracción de
sus equivalentes convencionales sin sacrificar la función nuclear. El
principio de Pareto recuerda que el último 20% de refinamiento consume el
80% del esfuerzo. Cuanto más te acercas a la perfección técnica, más
desproporcionado se vuelve el coste. Diseñar para la suficiencia —no para
la excelencia superflua— es una decisión de eficiencia y de honestidad, no
de conformismo.

La restricción forzada desbloquea creatividad que la abundancia de
recursos rara vez activa.
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Suficiencia y circularidad: el doble filtro

Aquí es donde la suficiencia se encuentra con otra corriente fundamental:
la economía circular. Son complementarias, no competidoras. Responden a
preguntas distintas que se necesitan mutuamente.

La suficiencia pregunta: ¿esto merece existir? ¿Es esencial? ¿Cuánto es
necesario? La circularidad pregunta: si existe, ¿cómo vuelve? ¿Qué pasa
después? ¿Dónde terminan sus materiales?

Este doble filtro cambia radicalmente lo que es permisible en un proceso de
diseño. Ya no basta con que algo «funcione» o «se venda». Tiene que
justificar su existencia material y tener un camino de retorno.

La estética de lo suficiente

Hay una objeción previsible: ¿no será el diseño consciente inevitablemente
feo? ¿Utilitario? ¿Austero hasta el aburrimiento?

La evidencia sugiere lo contrario. Los usuarios valoran la belleza incluso
—especialmente— en productos austeros. No es una contradicción. Es
coherencia.

La estética de la suficiencia no es ornamento; es la belleza que emerge
cuando desaparecen lo superfluo y lo banal. Es la elegancia de lo que no
sobra ni falta. Es lo que los japoneses llaman shibui: la belleza sutil que se
revela con el tiempo, sin gritar, sin cansar.

Marcas como Dacia, MUJI o Fairphone han demostrado que la austeridad
puede ser aspiracional. La simplicidad deliberada —cuando está bien
ejecutada— genera un tipo de atractivo que la complejidad excesiva no
puede replicar.

La estética de lo suficiente no es falta de ambición. Es la ambición más
difícil: lograr que algo sea exactamente lo que necesita ser, nada más y
nada menos.

De filosofía a herramienta

El resto de este capítulo traduce esta filosofía en instrumentos concretos:
criterios de existencia, pasaportes de materiales y decisiones, un Bill of
Relations y umbrales de publicación. Cada herramienta responde a la
misma lógica: hacer visible lo invisible. Convertir consecuencias ocultas en
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decisiones conscientes.

Una nota importante: estas herramientas no aplican solo a productos
físicos. Aplican a cualquier cosa que se diseñe: un servicio, una interfaz, un
algoritmo, una política, un proceso de investigación. Porque donde hay
decisiones que configuran lo que otros experimentan, hay diseño.

El método de la suficiencia no es una limitación. Es una lente que enfoca la
creatividad en lo que importa. En un mundo de recursos finitos y atención
saturada, esta capacidad de «hacer mejor con menos» no es solo ventaja
competitiva: es responsabilidad histórica.

Hay también una dimensión táctica que conviene no ignorar. La suficiencia
no es solo una posición moral. Es la única estrategia de supervivencia que
tiene sentido en un mundo de recursos finitos. Quien cierra el ciclo no
depende de la geopolítica del litio. Quien diseña para la reparabilidad no
sangra cuando se bloquea una cadena de suministro. La resiliencia
operativa y la ética material son la misma cosa vista bajo distintos ángulos,
a la luz del largo plazo.

El sistema que optimiza el trimestre sacrifica la década. El que optimiza la salud,
sobrevive.

Criterios de existencia

¿Merece esto existir?

Esta pregunta incómoda lleva apareciendo desde el primer capítulo. No es
accidental. Cada vez que la formulamos, la contextualizamos de forma
distinta: como síntoma de la crisis, como herencia histórica, como métrica
ausente, como límite para la IA, como propósito del nuevo diseñador. Aquí
la convertimos en herramienta operativa: la desgranamos en tres preguntas
que deben responderse antes del primer boceto.

No son un checklist burocrático. Son una disciplina de pensamiento: una
forma de asegurar que lo que vas a crear tiene razón de ser.

La primera pregunta: ¿qué problema desaparece si esto existe? No qué
problema «aborda» o «mitiga». Qué problema desaparece. La diferencia
importa: abordar un problema es fácil; basta con mencionarlo en el brief.
Hacerlo desaparecer exige que el diseño funcione de verdad. Si no puedes
nombrar un problema concreto que desaparecerá, quizás no haga falta otro
artefacto.
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La segunda: ¿qué empeora si esto existe? Todo diseño tiene costes:
materiales extraídos, ecosistemas exprimidos, comunidades desplazadas,
energía consumida, atención capturada, espacio ocupado. La pregunta no
es evitar el coste —siempre lo hay—, sino saber cuál estás dispuesto a
asumir y si es proporcional al beneficio. Un objeto que resuelve un
problema pequeño pero genera problemas grandes no merece existir, por
muy elegante que sea su forma.

La tercera — y más difícil: ¿qué desaparece del mundo si esto existe? No
habla de lo que el objeto hace, sino de lo que desplaza. Cada objeto nuevo
compite por atención, por recursos, por espacio. ¿Qué es lo que desplazas?
¿Y merece ser desplazado?

Cada objeto nuevo no solo introduce materiales, energía y procesos en el
mundo. Introduce también decisiones, mantenimiento, aprendizaje y
atención.

Un objeto no existe solo en el espacio físico. Existe también en la mente de
quienes lo usan, lo mantienen, lo regulan y lo interpretan.

En ese sentido, cada objeto consume inteligencia del sistema.

Por eso la suficiencia no es solo una ética material. Es también una
disciplina cognitiva: una forma de no saturar el mundo con más
complejidad de la que podemos sostener con criterio.

Pasaporte de materiales

Si un objeto merece existir, la siguiente pregunta es: ¿de qué está hecho?
No en el sentido técnico de fichas de materiales. En el sentido de
procedencia y destino.

No hablo del Digital Product Passport regulatorio de la UE; hablo de un
pasaporte de criterio: origen, ensamblaje y retorno como condición de
diseño desde el primer boceto, no como cumplimiento a posteriori. La
diferencia no es semántica; es temporal. El regulatorio llega al final; el de
criterio llega antes del material.

El origen pregunta de dónde viene cada material: qué se extrajo, dónde, en
qué condiciones; si es virgen o reciclado. El ensamblaje pregunta cómo se
juntaron los materiales y si pueden separarse después. La trazabilidad
pregunta si puede identificarse cada material cuando llegue el momento de
desmontarlo. El retorno pregunta a dónde puede ir cada material cuando el
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objeto termine su vida.

Muchos productos presumen de usar materiales reciclados mientras crean
objetos que no pueden reciclarse: laminan capas que no pueden separarse,
usan adhesivos permanentes donde bastaría un encaje, mezclan plásticos
incompatibles que condenan al conjunto. El material vino de un ciclo, sí;
pero no volverá a ninguno.

Eso no es economía circular. Es greenwashing con pasos extra.

El pasaporte de materiales obliga a pensar en el retorno desde el principio.
No como un añadido virtuoso, sino como una condición del diseño.

Pasaporte de decisiones

En la era de la colaboración con sistemas inteligentes hay otro pasaporte
necesario: el de las decisiones. ¿Qué decidió un humano y qué decidió un
agente? ¿Con qué criterios? ¿Basándose en qué datos?

Los datos de entrenamiento documentan qué «vio» el sistema y qué sesgos
conocidos arrastra. Los criterios de optimización registran qué se le pidió
que maximizara. Los sesgos corregidos documentan cómo se trataron los
problemas detectados. Los límites establecidos registran qué ámbitos
estaban excluidos. Las decisiones humanas documentan en qué momentos
se descartaron propuestas del agente y por qué.

Este pasaporte no es para vigilar al agente. Es para entender el proceso. La
trazabilidad de decisiones es la condición para la mejora continua.

Bill of Relations

Junto al Bill of Materials —la lista de componentes físicos— proponemos un
Bill of Relations: la lista de relaciones que el objeto establece. No es un
documento técnico. Es un documento de consecuencias.

La relación con el servicio pregunta cómo se mantiene el objeto: quién
puede repararlo, si están disponibles las piezas de repuesto, si el diseño
facilita o dificulta la intervención. Sellar un compartimento ahorra costes
de producción, pero multiplica los costes de reparación; usar tornillos
estándar permite que cualquier taller intervenga.

La relación con la energía pregunta cuánta consume a lo largo de su vida
—no solo en fabricación, que es lo que solemos medir, sino en uso, en
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transporte, en el fin de su vida. ¿Es proporcional al servicio que presta?

La relación con la atención pregunta cuánta carga cognitiva impone al
usuario y cuánto retorno cognitivo ofrece. ¿Demanda atención constante o
permite el olvido? Un objeto que coloniza más atención de la que devuelve
en valor es un objeto extractivo.

La relación con la confianza pregunta si las promesas se cumplen, si la
garantía acompaña la vida útil real, si la relación con el usuario mejora con
el tiempo o se degrada. La confianza se construye en años y se destruye en
minutos.

La relación con el fin pregunta qué pasa cuando el objeto termina su vida
útil: si hay un camino de retorno diseñado, o si el fin es problema de otro.

El Bill of Relations no sustituye al Bill of Materials. Lo complementa. Uno
dice de qué está hecho el objeto. El otro dice qué relaciones establece.
Ambos son necesarios para entender qué estamos poniendo en el mundo.

Advertencia honesta: aplicar el Bill of Relations con rigor crea fricciones
reales. Una decisión que reduce el coste de producción puede aumentar el
coste de reparación. El valor del documento no es darte la respuesta; es
obligarte a formular la pregunta antes de que sea demasiado tarde.

El Bill of Relations permite ver algo que el diseño ha ocultado durante
demasiado tiempo: que cada objeto amplía no solo el inventario del mundo,
sino también la red de relaciones necesarias para habitarlo.

Cada nueva cosa añade dependencias, aprendizaje, mantenimiento,
expectativas y carga cognitiva.

Cuando el número de objetos crece más rápido que la inteligencia colectiva
capaz de sostenerlos, el sistema no se vuelve más rico. Se vuelve más frágil.

Umbrales de publicación

Esta frase simple contiene un cambio radical de mentalidad.

En el modelo tradicional la pregunta era: ¿podemos hacerlo? Si la
respuesta era sí, se hacía. En el modelo que proponemos hay un paso
intermedio: los umbrales de publicación. No son phase-gates de proyecto;
son umbrales de mérito existencial — preguntas sobre si algo merece estar
en el mundo, no sobre si está listo a tiempo y dentro de presupuesto.
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El **umbral de necesidad** pregunta si resuelve un problema real: si hay
alguien que lo necesite —no que lo quiera, no que lo compre— sino que
realmente lo necesite.

El **umbral de proporcionalidad** pregunta si lo que aporta justifica lo que
consume: si el beneficio es proporcional al coste material, energético y
atencional.

Porque no todo coste se mide en materia. También hay objetos que exigen
demasiado aprendizaje, demasiada gestión, demasiada atención sostenida
para el valor real que devuelven.

El **umbral de coherencia** pregunta si lo que es, lo que hace y lo que deja
detrás apuntan en la misma dirección: si hay contradicción entre la
promesa y la realidad.

El **umbral de retorno** pregunta si puede volver: si los materiales tienen
camino de regreso, si el conocimiento generado se documenta, si el
feedback tiene canal.

El **umbral de humildad** pregunta si sabemos lo que ignoramos: si se han
anticipado modos de fallo y si hay plan para cuando las cosas no salgan
como se esperaba.

No todo tiene que salir. No todo tiene que existir. Saber qué parar a tiempo
es tan importante como saber qué lanzar.

La estética de lo que permanece

Llegamos al final del recorrido operativo. Y quizás sorprenda que
terminemos hablando de estética. Pero la estética no es decoración: es la
expresión visible de todo lo anterior.

Un objeto diseñado para durar tiene una estética distinta a un objeto
diseñado para ser reemplazado. El primero puede permitirse la sobriedad.
No necesita gritar para llamar la atención, porque no compite por una
compra impulsiva. Puede envejecer, porque su valor no está en la novedad
sino en la permanencia.

Hay una belleza específica en lo que permanece.

No es la belleza del escaparate, diseñada para capturar en segundos. Es la
belleza del uso prolongado: la pátina que aparece con el tiempo, el
desgaste que cuenta una historia, la familiaridad que se convierte en
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afecto.

Esta belleza no fotografía bien. No gana premios en ferias. No genera
titulares. Pero es la que acompaña la vida real: la que está ahí cuando no
miras; la que sigue funcionando cuando el brillo de lo nuevo se extingue.

La coherencia es la forma más profunda de belleza.

Un objeto coherente no miente. Su forma no promete lo que su función no
cumple. Su material no presume de virtudes que su fin de vida contradice.
Este es el diseño consciente que proponemos.

No es un diseño de privaciones. No es un diseño triste, austero, que
renuncia al placer o a la forma. Al contrario: es un diseño adulto e
inteligente que sabe lo que quiere, que tiene una razón de ser, que elige
con cuidado y se responsabiliza de sus consecuencias.

Es, en definitiva, un diseño que merece existir.

Cierre

El diseño consciente empieza precisamente ahí: donde se entiende que
cada cosa nueva consume no solo materia, sino también inteligencia del
sistema.

El epílogo no es un resumen. Es el umbral final.
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Epílogo

El comienzo de otra pregunta
"No hay final aquí. Solo un criterio mejor."

No hay cierre

Este libro no termina.

No porque esté incompleto, sino porque su tema no admite cierre.

El diseño no es un problema que se resuelve; es una práctica que se ejerce.
No hay un punto donde puedas decir «ya está, lo conseguimos». Hay, en el
mejor de los casos, mejores preguntas que las que tenías antes.

Todo esto puede quedarse en papel. O puede convertirse en práctica. La
diferencia entre un libro que se archiva y uno que transforma no está en el
diagnóstico: está en el umbral donde decides si lo aplicas cuando duele, o
no.

Si algo merece quedar de este libro es esto: el progreso no se mide en
lanzamientos. Se mide en salud.

Y si algo merece quedar sobre el rol del diseñador es esto: No firmas.
Hospedas.

Es un rol menos visible. Menos fotogénico. Menos premiable. Pero es el rol
que el momento —y el futuro— necesitan.

La invitación

No escribo este libro para convencer, sino para conectar.

Convencer es imponer una visión: esperar que el otro abandone la suya y
adopte la tuya. Es un juego de ganadores y perdedores.

Conectar es otra cosa. Es encontrar el punto donde tu pregunta y la del
otro se tocan. Donde tu incomodidad y la suya resultan ser la misma. Donde
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lo que buscas y lo que busca, aunque vengan de sitios distintos, apunta en
la misma dirección.

Este libro no tiene respuestas definitivas. Tiene preguntas que nos parecen
mejores que las anteriores. Si esas preguntas conectan con las tuyas,
entonces habrá servido.

La invitación es simple: criterio como posición histórica, no como virtud
personal. Estamos en el momento en que el juicio humano sobre qué
merece existir es lo que define la diferencia entre diseño y ruido.

No dejes que el sistema decida por ti.

Haz las preguntas difíciles antes de empezar. Somete tus proyectos a
umbrales. El diseño consciente es un acto de coraje público que empieza
por romper el silencio del consenso. Compás humano. No velocidad por la
velocidad. No el ritmo que impone tu agente sintético o el calendario
comercial. Un ritmo que permita pensar, observar, corregir; y cuidado. Por
los materiales que usas y a dónde irán. Por las personas que fabrican y en
qué condiciones. Por la atención que capturas y si devuelves valor
equivalente. Por los ecosistemas que sostendrán o sufrirán lo que tú
diseñes. Por las generaciones que lo heredarán sin haberlo elegido.

Nada de esto es fácil, lo sé. El sistema tiene inercia. Los incentivos empujan
en otra dirección. Los plazos aprietan. Los briefs llegan con el «qué» ya
decidido. La presión por lanzar es constante.

No siempre ganarás. A veces tendrás que ceder. A veces harás cosas que
contradicen lo que crees. Tener contradicciones te hace humano.

Pero hay una diferencia entre ceder sabiendo que cedes y ceder sin darte
cuenta. Entre comprometer con los ojos abiertos y ser cómplice dormido.

La lucidez no garantiza la victoria. Pero es la condición mínima para intentarlo.

La pregunta que queda

Llegamos al final. O al principio, según se mire.

Hemos propuesto herramientas, roles, métricas, umbrales. Hemos citado a
pensadores que nos precedieron y nos iluminan. Hemos diagnosticado una
crisis y esbozado una salida.

Todo se reduce, al final, a una sola pregunta.
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Es la pregunta que debería hacerse antes de cada proyecto. Antes de cada
decisión. Antes de cada artefacto que se lanza al mundo. Es una pregunta
simple. Y es la pregunta más difícil de responder con honestidad.

¿Qué desaparece del mundo si esto existe?

No qué se añade. Eso es fácil de ver. Lo nuevo brilla, se presenta, se
celebra.

Todo lo que existe desplaza algo. La pregunta es si lo que desplazas
merecía ser desplazado.

No podemos saber con certeza qué desaparecerá del mundo si lo siguiente
que propongas existe. Pero podemos preguntar. Podemos intentar ver.

O podemos, al menos, no ignorar la pregunta.

No hay respuesta correcta universal. Depende del contexto, del proyecto,
del momento. Pero la pregunta es estable: si no la haces tú, el sistema la
responderá por defecto — con sus métricas, no con tus valores.

Hazla antes del primer boceto — sea un producto, un servicio, una interfaz,
una política, un algoritmo o una investigación —; antes de la primera línea
de código; antes del primer render.

En la próxima reunión de arranque, antes de añadir nada, pregunta qué
problema desaparece si esto existe. Si nadie sabe responder, no es diseño:
es mera producción.

El diseño está en todas partes. Precisamente por eso, en una época
obsesionada con generar más, tu criterio importa —es lo que te hace
singular, no encefalograma plano.

La ignorancia deliberada es la peor forma de complicidad.

No es un diseño espectacular. No gana portadas. No deslumbra en ferias.

Pero dura. Sirve. Respeta. Y cuando termina, vuelve.
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Glosario

Glosario de términos
Términos propios del libro y conceptos adoptados de otros autores.

Este glosario recoge los términos propios del libro, aquellos redefinidos en
su uso específico, y los conceptos de otros autores que el libro adopta y
adapta. La columna de referencias indica en qué capítulos aparece cada
término con mayor desarrollo.

Conceptos fundacionales

Umbral

El momento histórico en que la abundancia pasa de accidental a diseñada.
El punto donde la pregunta central deja de ser «¿podemos producir esto?»
y se convierte en «¿debería existir?» Es el contexto en que este libro se
sitúa: una era donde la capacidad de generar supera cualquier criterio de
filtro.

→ Aparece en: Introducción, Cap. 1 (Toda abundancia crea sus escaseces), Cap. 5

Dashboard (panel de control)

El conjunto de métricas que gobiernan las decisiones de diseño. El
dashboard actual mide novedad, velocidad y volumen —y lo que no aparece
en el panel tiende a desaparecer. El libro propone un dashboard alternativo
que mide coherencia, ciclo, salud material, salud atencional y confianza.

→ Aparece en: Cap. 1 (El dashboard equivocado), Cap. 3 (Construyendo el
dashboard nuevo), Epílogo

Diseño computacional
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La evolución disciplinar del diseño industrial bajo presión tecnológica. A
diferencia del diseño industrial clásico, donde el diseñador define la forma,
en el diseño computacional el diseñador define reglas, restricciones y
objetivos, y el sistema explora el espacio de soluciones. La forma emerge
como resultado de optimización multiobjetivo, no como intención
representada. El cambio no es solo técnico: es epistemológico. El diseñador
deja de ser configurador formal para convertirse en arquitecto de
condiciones. La pregunta central del libro —¿qué merece existir?—
adquiere aquí su urgencia máxima: si nadie define los criterios correctos, el
sistema optimizará los equivocados con precisión perfecta.

→ Aparece en: Cap. 2 (El software como sistema operativo), Cap. 5 (El diseñador
como arquitecto de sistemas)

Criterio de existencia

La pregunta que debe responderse antes del primer boceto: ¿merece esto
existir? No es una pregunta retórica sino una herramienta operativa que se
desglosa en tres preguntas concretas: ¿Qué problema desaparece si esto
existe? ¿Qué empeora? ¿Qué desaparece del mundo para que esto pueda
estar?

→ Aparece en: Cap. 1, Cap. 5 (Lo que escasea es propósito), Cap. 6 (Criterios de
existencia)

Abundancia diseñada

La capacidad de generar variantes, outputs y decisiones a escala sin
precedentes, primero por la globalización de cadenas de suministro y
después por la inteligencia artificial generativa. A diferencia de la
abundancia accidental, esta se produce deliberadamente. El problema no
es la abundancia en sí sino la ausencia de criterio para gobernarla.

→ Aparece en: Introducción, Cap. 3 (Sobreproducción como síntoma), Cap. 4

Rol del diseñador

Anfitrión

El nuevo rol del diseñador, en oposición al rol histórico de autor. El autor
firma y reclama la autoría del resultado. El anfitrión crea las condiciones
para que emerja lo que merece emerger, y asume la responsabilidad del
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proceso en lugar del mérito del producto. No hospeda pasivamente: elige a
los participantes, define criterios, interviene cuando el proceso se desvía,
se retira cuando estorba.

→ Aparece en: Cap. 5 (De autor al anfitrión, Hacer sitio), Epílogo (Hospedar, no
firmar)

Hacer sitio

La acción central del diseñador como anfitrión: crear las condiciones para
que las ideas correctas emerjan, para que los colaboradores (humanos y
sistemas) aporten lo que pueden aportar, para que el objeto encuentre su
forma sin ser forzado hacia una visión preconcebida. Hacer sitio es lo
contrario de imponer.

→ Aparece en: Cap. 5 (sección Hacer sitio)

Orquestación

El modo de trabajo del diseñador cuando colabora con equipos de agentes
inteligentes. No genera solo ni delega ciegamente: coordina perspectivas
especializadas, define qué valores defiende cada agente, y toma la decisión
que ningún agente puede tomar por sí solo.

→ Aparece en: Cap. 4 (Equipos de agentes), Cap. 5 (Hacer sitio)

Diseño consciente

El diseño que funciona sin llamar la atención sobre sí mismo. No diseño
«sin esfuerzo» —al contrario, exige más rigor hacer algo que funcione sin
ostentación—. Resuelve problemas sin crear otros nuevos. Dura sin exigir
atención constante. Envejece con dignidad. Cuando falla, puede repararse.
No busca la firma grande junto al objeto; busca que las cosas funcionen
bien.

→ Aparece en: Cap. 5 (El diseñador que se quita del medio), Cap. 6 (La estética de
lo que permanece), Epílogo

Métricas y herramientas

Salud del sistema
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La métrica real de progreso propuesta como alternativa al crecimiento
cuantitativo. Un sistema saludable no es el que más produce sino el que
mejor metaboliza: mantiene ciclos cerrados, regenera los recursos que
consume, no acumula residuos que otros tendrán que pagar. Se
descompone en: salud material, energética, medioambiental, social y
cognitiva.

→ Aparece en: Cap. 3 (Progreso = Salud), Cap. 6, Epílogo

Bill of Relations

Propuesta de documento complementario al Bill of Materials (lista de
componentes físicos). Donde el BOM dice de qué está hecho un objeto, el
Bill of Relations explicita las relaciones que ese objeto establece: con el
servicio técnico, con la energía, con la atención del usuario, con la
confianza, con el fin de vida. Hace visibles las consecuencias que suelen
externalizarse. Nota: el término existe en ingeniería de fabricación y PLM
con otro sentido —relaciones de proceso entre datos—. Aquí se usa en
sentido desplazado: no relación de proceso, sino relación de consecuencias.

→ Aparece en: Cap. 1 (Fragmentación de la disciplina), Cap. 5 (El diseñador como
conector de islas), Cap. 6

Pasaporte de materiales

Herramienta de trazabilidad que documenta el origen, ensamblaje,
identificabilidad y camino de retorno de cada material de un producto. Va
más allá de la ficha técnica: exige saber de dónde vino cada componente y a
dónde puede ir cuando el objeto termine su vida. Condición necesaria para
que la economía circular sea real y no greenwashing. Distinto del Digital
Product Passport regulatorio de la UE: este es un pasaporte de criterio, que
llega antes del material, no después del diseño.

→ Aparece en: Cap. 6 (Pasaporte de materiales)

Pasaporte de decisiones

Herramienta de trazabilidad para la era de la colaboración con sistemas
inteligentes. Documenta qué decidió un humano y qué propuso una
máquina, con qué criterios, sobre qué datos. Sin este rastro, la
colaboración con IA es una caja negra: sabemos qué salió pero no cómo
llegamos ahí, y no podemos mejorar un proceso que no podemos
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reconstruir.

→ Aparece en: Cap. 6 (Pasaporte de decisiones)

Umbrales de publicación

Criterios que un diseño debe cumplir antes de salir al mundo. No son filtros
de calidad técnica (que se dan por supuestos) sino filtros de mérito
existencial: umbral de necesidad, de proporcionalidad, de coherencia, de
retorno y de humildad. Operativizan la pregunta «¿merece esto existir?» en
el momento concreto del lanzamiento.

→ Aparece en: Cap. 6 (Umbrales de publicación)

Compás

El ritmo consciente que el diseñador elige para su práctica, en oposición a
la velocidad como dogma impuesto por el calendario comercial. El compás
no niega la velocidad; la subordina a la dirección. «Elige compás» es una de
las tres invitaciones del Epílogo.

→ Aparece en: Cap. 1, Cap. 4 (Gobernar la abundancia), Epílogo

Diagnóstico

Comoditización

El proceso por el cual una capacidad antes exclusiva y diferencial se vuelve
accesible para todos, perdiendo su valor como señal de distinción. En el
libro se aplica al diseño: lo que antes requería formación y criterio
—generar un render espectacular, explorar variantes formales— hoy está al
alcance de cualquiera con acceso a herramientas generativas. La
comoditización no invalida el diseño; desplaza dónde reside su valor: de la
generación al criterio de selección y gobernanza.

→ Aparece en: Cap. 1 (Sobreproducción como síntoma)

Obsolescencia emocional

Hacer sentir viejo, insuficiente o inadecuado algo que funciona
perfectamente. A diferencia de la obsolescencia programada (que diseña la
muerte física del producto), la obsolescencia emocional opera sobre el



79

deseo: el objeto sigue vivo, pero el deseo ha sido asesinado. Es residuo
cultural invisible que no aparece en ningún informe de sostenibilidad.

→ Aparece en: Cap. 3 (Sobreproducción como síntoma, El residuo invisible)

Brecha metabólica

Término acuñado por John Bellamy Foster (Marx's Ecology, 2000) en la
tradición de la ecología política marxista. Describe la desconexión entre lo
que extraemos del mundo y lo que devolvemos. El diseño lineal amplía la
brecha con cada producto: extrae materiales, energía y atención sin cerrar
los ciclos de retorno. El diseño circular intenta cerrarla. Se conecta con el
concepto de metabolismo como medida de salud del sistema.

→ Aparece en: Cap. 2 (De línea a bucle)

Problemas retorcidos / problemas dóciles

Distinción de Horst Rittel y Melvin Webber (1973). Un problema dócil tiene
objetivos medibles, restricciones conocidas y criterio verificable de
solución. Un problema retorcido no puede definirse completamente antes
de empezar a resolverlo: sus límites son difusos, sus criterios de éxito
dependen de quién pregunte, y cada intervención genera nuevas
situaciones. El diseño opera en territorio de problemas retorcidos, pero el
sistema presiona para domesticarlos y convertirlos en dóciles.

→ Aparece en: Cap. 2 (Problemas retorcidos, soluciones dóciles), Cap. 4 (La brecha
epistemológica)

Hiperobjeto

Término acuñado por Timothy Morton para describir entidades tan vastas y
distribuidas en el tiempo y el espacio que no podemos verlas completas: el
cambio climático, la economía global, la radiación nuclear. En el libro se
aplica al sistema de diseño industrial: el diseñador nunca puede ver la
totalidad del sistema que configura, lo que cambia la naturaleza de su
responsabilidad. No se trata de calcular todas las consecuencias, sino de no
ignorar la pregunta.

→ Aparece en: Cap. 5 (El sistema como legado)

Responsabilidad artificial
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Concepto central del capítulo 4: no diseñamos inteligencia en abstracto,
diseñamos las condiciones bajo las que un sistema aprende, propone y
actúa. Si el sistema falla, la responsabilidad no se externaliza en la máquina
—la máquina hace lo que le enseñamos a hacer. La responsabilidad
artificial empieza con la responsabilidad humana.

→ Aparece en: Cap. 4 (epígrafe, sección Ética como estructura)

Las referencias que aparecen en más de un capítulo se desarrollan en su
primera aparición y se remiten a ella en las siguientes. Los autores
marcados con [→ ver Cap. X] tienen la entrada bibliográfica comentada en
la Bibliografía comentada.
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Notas

Notas y referencias
Notas al pie · Referencias por capítulo · Mapa de referencias cruzadas.

Notas al pie del texto

Notas al pie numeradas que aparecen en el cuerpo del manuscrito.

NP-1 (Cap. 2).

Jean-Baptiste Say, Traité d'économie politique (1803). Say distingue
«richesses naturelles» (aire, agua, luz del sol) como bienes que la
naturaleza da «gratuitamente» y sin valor de cambio, y considera la acción
del sol y el viento como «inépuisable».

NP-2 (Cap. 3).

El término residuo atencional lo introdujo Sophie Leroy para describir el
coste cognitivo que persiste cuando cambiamos de tarea antes de
completarla (Leroy, S., «Why Is It So Hard to Do My Work?»,
Organizational Behavior and Human Decision Processes, 109, 2009). En
este libro se usa en sentido ampliado: el residuo acumulado por objetos y
plataformas que capturan atención sin devolver valor equivalente.

NP-3 (Cap. 5).

La figura del designer as host aparece en investigación de moda y
sostenibilidad —especialmente en el trabajo de Dilys Williams— como
marco para pensar el diseñador que facilita conversaciones en lugar de
imponer artefactos. Aquí el concepto se desplaza: el anfitrión no solo
facilita conversaciones humanas; gobierna sistemas generativos, establece
criterios, define límites. La escala y el tipo de co-autores —agentes
inteligentes— cambian la naturaleza del rol sin invalidar su núcleo.
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NP-4 (Cap. 4).

ImageNet (2009) fue anotado por trabajadores de Mechanical Turk,
mayoritariamente de países con salarios bajos, clasificando millones de
imágenes por céntimos por tarea. La infraestructura invisible del
reconocimiento visual moderno. Jia Deng et al., «ImageNet: A large-scale
hierarchical image database», CVPR 2009.

NP-5 (Cap. 4).

LAION-5B es el dataset de 5.800 millones de pares imagen-texto usado
para entrenar Stable Diffusion y otros modelos generativos. Las auditorías
independientes documentaron material con derechos sin verificar,
imágenes de abuso infantil y sesgos de representación sistemáticos. Fue
parcialmente retirado y depurado en 2023.

NP-6 (Cap. 4).

El Environmental Justice Atlas (EJAtlas), desarrollado por el Instituto de
Ciencia y Tecnología Ambientales de la UAB, documenta más de 3.000
conflictos socioambientales activos en todo el mundo vinculados a
extracción de recursos, minería, energía y residuos. ejatlas.org

NP-7 (Cap. 4).

Vector embeddings: representaciones matemáticas del conocimiento de un
estudio. Sistemas RAG: combinan búsqueda en archivos propios con
generación de lenguaje. Re-embeddar: recalcular esas representaciones
para una nueva plataforma. Referencia técnica: Gao, Yunfan et al.,
«Retrieval-Augmented Generation for Large Language Models: A Survey»,
arXiv:2312.10997 (2024).

NP-8 (Cap. 6).

El Índice de Importancia Relativa (RII), una herramienta metodológica
desarrollada en el campo de la innovación frugal, clasifica los atributos que
un producto debe tener. La estética aparece como atributo esencial, al
mismo nivel que funcionalidad y asequibilidad. Navi Radjou y Jaideep
Prabhu, Frugal Innovation (Profile Books, 2015).
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Introducción — Por qué necesitamos un nuevo lenguaje

La introducción no lleva notas explícitas. Los conceptos que introduce
(umbral, abundancia diseñada, dashboard, criterios de existencia) se
desarrollan con referencias completas en los capítulos correspondientes.

Capítulo 1 — La crisis

El Capítulo 1 no lleva notas explícitas. Los conceptos que introduce
(dashboard equivocado, abundancia diseñada, escasez desplazada) se
desarrollan con referencias completas en los capítulos siguientes.

Capítulo 2 — Las raíces

1.

Richard Sennett, The Craftsman (Yale UP, 2008). Ed. española: El artesano
(Anagrama, 2009). El concepto de «conocimiento tácito» —el saber que no
puede codificarse, que vive en el cuerpo y se transmite por práctica— y la
distinción entre trabajo impositivo y trabajo dialógico con los materiales.
Referencia central en Cap. 2 (Antes del Control+Z) y retomada en Cap. 5
(Hacer sitio).

2.

Victor Papanek, Design for the Real World: Human Ecology and Social
Change (Pantheon Books, 1971). «Hay profesiones más dañinas que el
diseño industrial, pero muy pocas.» Primera aparición de Papanek: el
contexto histórico de la crítica desde dentro del oficio. Aparece también en
Cap. 5 y Cap. 6.

3.

Yuk Hui, Recursivity and Contingency (Rowman & Littlefield, 2019) y On
the Existence of Digital Objects (Minnesota UP, 2016). El concepto de
«cosmotécnica»: no existe una tecnología universal, cada cultura desarrolla
su propia forma de articular la relación entre cosmos, moral y técnica.
Primera aparición. Retomado en Cap. 4. [→ Desarrollo completo en Cap. 4,
nota 2]
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4.

Arturo Escobar, Designs for the Pluriverse: Radical Interdependence,
Autonomy, and the Making of Worlds (Duke UP, 2018). El «colonialismo
ontológico» como marco para entender la homogeneización estética global.
El «diseño para el pluriverso» como alternativa: reconocer y servir
múltiples mundos en lugar de imponer uno.

5.

William McDonough y Michael Braungart, Cradle to Cradle: Remaking the
Way We Make Things (North Point Press, 2002). El marco de los dos ciclos
—biológico y técnico— como respuesta operativa al paradigma «cuna a
tumba». [→ Referencia cruzada en Cap. 6, nota 1]

5b.

John Bellamy Foster, Marx's Ecology: Materialism and Nature (Monthly
Review Press, 2000). Origen del concepto de «brecha metabólica»
(metabolic rift): la desconexión estructural entre lo que el capitalismo
extrae de la naturaleza y lo que devuelve. En el manuscrito se aplica al
diseño lineal como extensión del mismo mecanismo.

6.

Emad Mostaque, The Last Economy (2025). Referencia estructural: aporta
una arquitectura narrativa (umbral → dashboard → criterios) útil para
sostener la progresión del manuscrito, pero no se usa como fuente
originaria de conceptos previos (p. ej., la brecha metabólica).

7.

Horst Rittel y Melvin Webber, «Dilemmas in a General Theory of Planning»,
Policy Sciences, 4, 155--169 (1973). Formulación original de la distinción
entre problemas retorcidos (wicked problems) y problemas dóciles (tame
problems). Estructura la sección «Problemas retorcidos, soluciones
dóciles». Vuelve a ser referencia central en el Cap. 4.

8.
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Donald Schön, The Reflective Practitioner: How Professionals Think in
Action (Basic Books, 1983). Las «tierras bajas pantanosas» (swampy
lowlands) donde residen los problemas que realmente importan. La
excelencia profesional requiere operar en el territorio pantanoso, no huir
de él. Capítulo 3 — La ilusión del progreso

1.

Herbert A. Simon, «Designing Organizations for an Information-Rich
World», en M. Greenberger (ed.), Computers, Communications, and the
Public Interest (Johns Hopkins UP, 1971). La cita completa: «In an
information-rich world, the wealth of information means a dearth of
something else: a scarcity of whatever it is that information consumes.
What information consumes is rather obvious: it consumes the attention of
its recipients.» Cincuenta años antes de la economía de la atención, Simon
ya describía su mecanismo.

1b.

Sophie Leroy, «Why Is It So Hard to Do My Work? The Challenge of
Attention Residue when Switching Between Work Tasks», Organizational
Behavior and Human Decision Processes, 109, 168–181 (2009). Leroy
acuña el término «attention residue» para describir la atención que
permanece anclada en una tarea anterior al pasar a la siguiente. En el
manuscrito se usa en sentido expandido: el residuo atencional que un
producto deja acumulado en el usuario como carga sostenida, no solo como
distracción momentánea.

2.

Mark Fisher, Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology and
Lost Futures (Zero Books, 2014). La hauntología como condición cultural:
el futuro embrujado por su propia ausencia. Y Simon Reynolds, Retromania:
Pop Culture's Addiction to Its Own Past (Faber & Faber, 2011).
Diagnósticos complementarios de la incapacidad para generar formas
genuinamente nuevas.

3.
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Franco Berardi («Bifo»), The Soul at Work: From Alienation to Autonomy
(Semiotext(e), 2009). El agotamiento semiótico y la economía que ha
colonizado el alma. La saturación de signos vaciados de significado como
fenómeno nervioso, no solo lingüístico.

4.

Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio (Herder, 2012). El tránsito del
cansancio físico al cansancio psíquico. [→ Retomado en Cap. 5, nota 4]

6.

Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things (Duke UP,
2010). La «vitalidad de la materia»: los materiales no son pasivos, tienen
sus propias tendencias y formas de actuar. Fundamento filosófico del
concepto de salud material.

6b.

Kintsugi (���): técnica japonesa de reparación de cerámica con laca urushi
y polvo metálico (a menudo oro) que enfatiza la fractura como parte de la
historia del objeto. Se asocia a la estética wabi-sabi: Leonard Koren,
Wabi-Sabi for Artists, Designers, Poets & Philosophers (Stone Bridge Press,
1994).

7.

Kohei Saito, El capital en la era del Antropoceno (NHK Publishing, 2020;
ed. esp. NED Ediciones, 2022). El problema metabólico del capitalismo:
extrae más de lo que devuelve. El decrecimiento como cuestionamiento del
crecimiento como objetivo, no como propuesta de regresión.

8.

Serge Latouche, La apuesta por el decrecimiento (Icaria, 2008). La imagen
del caracol que alcanza la suficiencia y deja de crecer. El decrecimiento
como madurez inteligente, no como privación.

9.
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Harry Brignull acuñó el concepto de «dark patterns» en 2010 para
describir interfaces diseñadas deliberadamente para engañar o manipular a
los usuarios. La referencia a «métricas de captura» se conecta con este
concepto.

10.

Mark Fisher, Capitalist Realism: Is There No Alternative? (Zero Books,
2009). «Es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo.»
Referencia central para «La coreografía del aplauso» y el concepto de
hauntología. Véase también: Ghosts of My Life (Zero Books, 2014).

Capítulo 4 — Inteligencia, éticamente

1.

Nick Bostrom, Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies (Oxford UP,
2014). El problema del alineamiento y el «maximizador de clips»: un
sistema que optimiza exactamente lo que le pides, incluso cuando pediste
mal. Primera aparición del problema del alineamiento como marco
conceptual.

2.

Yuk Hui, cosmotécnica. [→ Primera aparición en Cap. 2, nota 3. Aquí se
aplica directamente a los sesgos de los modelos generativos.]

3.

W. Billingsley, «The Practical Epistemologies of Design and Artificial
Intelligence», Science & Education, 34, 807–824 (2024). DOI:
10.1007/s11191-024-00517-z. El desajuste epistemológico entre el tipo de
conocimiento que la IA produce y el que el diseño requiere. Referencia
central del capítulo.

4.

Venkatesh, K., Dunlop, C. y Yanardag, P., «CREA: A collaborative
multi-agent framework for creative content generation with diffusion
models», arXiv:2504.05306 (2025). El sistema multiagente como modelo de
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creatividad como diálogo, no como optimización. [→ Referencia cruzada en
Cap. 5, nota 8]

5.

Ivan Illich, Tools for Conviviality (Harper & Row, 1973). Ed. española: La
convivencialidad (Barral, 1974). El umbral de contraproductividad y las
herramientas conviviales. Primera y más extensa aparición. [→ Referencia
cruzada en Cap. 5, nota 5; Cap. 6, nota 6]

5b.

Sobre la externalización de la memoria operativa de un estudio a través de
vector embeddings y sistemas RAG (Retrieval-Augmented Generation):
cuando un estudio convierte su archivo en embeddings para alimentar
copilotos, migrar de plataforma implica recalcular el índice semántico
completo, con deriva y coste. La dependencia no es solo contractual: es
semántica. Referencia técnica de fondo: Gao, Yunfan et al.,
«Retrieval-Augmented Generation for Large Language Models: A Survey»,
arXiv:2312.10997 (2024).

6.

Lennart Meincke, Gideon Nave y Christian Terwiesch, «ChatGPT decreases
idea diversity in brainstorming», Nature Human Behaviour, 9, 1107–1109
(2025). DOI: 10.1038/s41562-025-02173-x.

7.

Nataliya Kosmyna et al., «Your Brain on ChatGPT: Accumulation of
cognitive debt when using an AI assistant for essay writing task»,
arXiv:2506.08872 (2025). DOI: 10.48550/arXiv.2506.08872.

8.

Gerlich, M., «AI Tools in Society: Impacts on Cognitive Offloading and the
Future of Critical Thinking». Societies, 15, 6 (2025). DOI:
10.3390/soc15010006.

9.
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Li, Pengfei; Yang, Jianyi; Islam, M. A.; Ren, Shaolei, «Making AI Less
'Thirsty': Uncovering and Addressing the Secret Water Footprint of AI
Models», arXiv:2304.03271 (2023). Proyección: consumo de agua global de
la IA entre 4.200 y 6.600 Mm³ para 2027.

10.

Alexandra Sasha Luccioni et al., «Power Hungry Processing: Watts driving
the cost of AI deployment?», ACM FAccT 2024. DOI:
10.1145/3630106.3658542 (preprint arXiv:2311.16863). Coste energético
de las tareas generativas vs. discriminativas.

11.

Jia Deng et al., «ImageNet: A large-scale hierarchical image database»,
Proceedings of CVPR 2009. El dataset aceleró la visión por computador y
depende de trabajo de anotación a gran escala (crowdwork) como
condición material de la «inteligencia» del sistema.

12.

Sophie J. Nightingale et al., «AI-synthesized faces are indistinguishable
from real faces and more trustworthy», PNAS 119, e2120481119 (2022).
DOI: 10.1073/pnas.2120481119. Sesgo hacia la media y reducción del
mundo a estereotipos en modelos generativos.

13.

Environmental Justice Atlas (EJAtlas). Conflictos ambientales ligados a la
extracción de recursos para tecnología. ejatlas.org.

14.

Dataset LAION-5B (Large-scale Artificial Intelligence Open Network, 2022).
Base de los principales modelos generativos de imagen. Las auditorías
posteriores documentaron sesgos de representación y material con
derechos de autor no verificados.

15.
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Nick Land, Fanged Noumena (Urbanomic/Sequence, 2011) y The Dark
Enlightenment (ensayo en línea, 2012). El aceleracionismo como
articulación extrema de la lógica dominante. Referencia para la sección «El
espejo oscuro». Para el análisis crítico: Benjamin Noys, Malign Velocities:
Accelerationism and Capitalism (Zero Books, 2014). Para la variante de
izquierda: Nick Srnicek y Alex Williams, Inventing the Future:
Postcapitalism and a World Without Work (Verso, 2015).

Capítulo 5 — El nuevo diseñador

1.

Victor Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure (Aldine,
1969). El concepto de liminalidad: el estado de umbral, ni dentro ni fuera,
donde las categorías habituales se disuelven y se vuelve posible algo nuevo.
Fundamento del concepto de «diseñador liminal».

2.

Peter Berger y Thomas Luckmann, The Social Construction of Reality: A
Treatise in the Sociology of Knowledge (Doubleday, 1966). La sociología del
conocimiento como marco para entender cómo los marcos conceptuales se
construyen y se naturalizan.

3.

Richard Sennett, The Craftsman. [→ Primera aparición en Cap. 2, nota 1.
Aquí se retoma la distinción entre trabajo impositivo y dialógico aplicada al
diseñador como anfitrión.]

4.

Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio. [→ Primera aparición en Cap.
3, nota 4. Aquí se aplica al concepto de «nuevo deseo» y la sociedad de la
positividad.]

5.

Ivan Illich, La convivencialidad (1973). «La libertad no consiste en poseer
más, sino en necesitar menos.» [→ Primera aparición completa en Cap. 4,
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nota 5. Aquí se aplica al concepto de suficiencia como forma de deseo.]

6.

Donna Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene
(Duke UP, 2016). «Quedarse con el problema», pensamiento tentacular,
parentesco extraño. Ver también: Simians, Cyborgs, and Women
(Routledge, 1991) y The Companion Species Manifesto (Prickly Paradigm,
2003).

7.

Donella Meadows, Thinking in Systems: A Primer (Chelsea Green, 2008).
«Leverage Points: Places to Intervene in a System» (Whole Earth, 1999).
Pensamiento sistémico y puntos de apalancamiento.

8.

Venkatesh et al., sistema CREA. [→ Primera aparición en Cap. 4, nota 4.]

9.

Sobre la reconfiguración del rol profesional ante la IA, véase Javier Rico
Sesé, El Diseño en la Era de la Inteligencia Artificial (Experimenta, 2024),
centrado en autoría y co-creación algorítmica, y Eugenia Martínez
Barbazza, Diseñando al Diseñador (Experimenta, 2025), sobre el itinerario
profesional del diseñador contemporáneo. Ambas obras abordan cómo
cambian las herramientas y el profesional; el presente capítulo se ocupa de
para qué.

10.

Timothy Morton, Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the
World (Minnesota UP, 2013). Los hiperobjetos: entidades tan vastas y
distribuidas en el tiempo y el espacio que no podemos verlas completas. En
«El sistema como legado» el concepto se aplica al sistema de diseño
industrial como hiperobjeto: el diseñador nunca puede ver la totalidad del
sistema que configura. [→ Referencia cruzada en Epílogo, nota 1]

Capítulo 6 — Hacia un diseño consciente
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1.

William McDonough y Michael Braungart, Cradle to Cradle. [→ Primera
aparición y desarrollo principal en Cap. 2, nota 5. Aquí se retoma el doble
filtro suficiencia/circularidad.]

2.

Navi Radjou y Jaideep Prabhu, Frugal Innovation: How to Do More with
Less (Profile Books, 2015). La innovación frugal como sistema: hacer más
con menos para más gente. El Índice de Importancia Relativa (RII).

3.

R. Buckminster Fuller, Operating Manual for Spaceship Earth (Southern
Illinois UP, 1969). La «efemeralización»: lograr más función con menos
materia.

4.

E.F. Schumacher, Small Is Beautiful: Economics as if People Mattered
(Blond & Briggs, 1973). La tecnología apropiada: a escala del usuario,
mantenible, reparable.

5.

Victor Papanek, Design for the Real World. [→ Primera aparición en Cap. 2,
nota 2. Aquí se retoma la prueba de Papanek: «¿Realmente necesita el
mundo este objeto?»]

6.

Ivan Illich, Tools for Conviviality. [→ Primera aparición en Cap. 4, nota 5.
Aquí se aplica a los umbrales de publicación y el principio del no-uso.]

7.

Principio de Pareto: Vilfredo Pareto (1906), aplicado a gestión por Joseph
M. Juran (1940s). El último 20% de refinamiento consume el 80% del
esfuerzo.
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8.

Shibui (��): concepto estético japonés de belleza austera y sutil, que se
revela con el tiempo y el uso, sin ostentación.

9.

Sobre el «pasaporte de criterio» vs. el Digital Product Passport regulatorio
de la UE. El DPP regulatorio se concibe como instrumento de trazabilidad y
cumplimiento: un soporte estandarizado para reportar información del
producto (composición, origen, reparabilidad, reciclabilidad, impactos) con
fines de verificación a lo largo del ciclo de vida. Suele llegar al final del
proceso —cuando el diseño ya está cerrado— para documentar lo ya hecho.
En este libro «pasaporte de materiales» designa un pasaporte de criterio:
condición de entrada al diseño, no reporte posterior. La diferencia no es
semántica; es temporal y causal. El regulatorio describe; el de criterio
gobierna. El primero pregunta «¿de qué está hecho esto?»; el segundo
obliga a decidir «¿qué debe poder pasarle a esto al final?» antes de elegir
material, arquitectura o proceso.

9b.

La pregunta «¿qué desaparece del mundo si esto existe?» aparece en seis
momentos del manuscrito con función diferente en cada uno: Cap. 1 (El
dashboard equivocado), Cap. 2 (Antes del Control+Z), Cap. 4 (Lo que la
máquina hereda), Cap. 5 (Lo que escasea es propósito), Cap. 6 (Criterios de
existencia), Epílogo (La pregunta que queda).

10.

László Moholy-Nagy, «El diseño no es una profesión, sino una actitud».
Vision in Motion (Paul Theobald, Chicago, 1947), p. 42.

Epílogo — El comienzo de otra pregunta

1.

Timothy Morton, Hyperobjects (2013). [→ Primera aparición y desarrollo
principal en Cap. 5, nota 10. En el Epílogo el concepto encuadra la
pregunta final: no podemos ver todas las consecuencias de cada decisión,
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pero podemos no ignorar la pregunta.]

Mapa de referencias cruzadas por autor

Autores con apariciones en más de un capítulo.

McDonough & Braungart (Cradle to Cradle)

Desarrollo principal → Cap. 2, nota 5 | Referencia cruzada → Cap. 6, nota 1

Illich (Tools for Conviviality)

Desarrollo principal → Cap. 4, nota 5 | Referencias cruzadas → Cap. 5, nota
5 | Cap. 6, nota 6

Papanek (Design for the Real World)

Primera aparición → Cap. 2, nota 2 | Referencias cruzadas → Cap. 5 | Cap.
6, nota 5

Sennett (The Craftsman)

Primera aparición → Cap. 2, nota 1 | Referencia cruzada → Cap. 5, nota 3

Han (La sociedad del cansancio)

Primera aparición → Cap. 3, nota 4 | Referencia cruzada → Cap. 5, nota 4

Hui (cosmotécnica)

Primera aparición → Cap. 2, nota 3 | Referencia cruzada → Cap. 4, nota 2

Venkatesh et al. (sistema CREA)

Primera aparición → Cap. 4, nota 4 | Referencia cruzada → Cap. 5, nota 8

Leroy (attention residue / residuo atencional)

Primera aparición como nota al pie (NP-2) | Desarrollo en Cap. 3, nota 1b |
Referencia en Bibliografía comentada
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Bibliografía

Bibliografía comentada
Las obras que han alimentado el argumento de este libro.

Esta bibliografía no pretende ser exhaustiva. Recoge las obras que han
alimentado el argumento de este libro: su diagnóstico, sus herramientas,
sus marcos de referencia. Las anotaciones explican por qué cada obra
importa en este contexto específico y no en abstracto. Las referencias
marcadas con � son las que el autor considera de lectura prioritaria para
quien quiera profundizar.

Crítica cultural y realismo capitalista

� Fisher, Mark — Capitalist Realism: Is There No Alternative? (Zero Books,
2009)

El libro que nombra la condición de fondo: la dificultad de imaginar
alternativas al sistema capitalista, incluso cuando sus consecuencias son
evidentes. La frase célebre —«es más fácil imaginar el fin del mundo que el
fin del capitalismo»— resume la parálisis que el diseño experimenta cuando
intenta salirse del calendario comercial sin un marco alternativo. Breve,
denso, urgente.

→ Citado en Cap. 3 (La coreografía del aplauso, nota 10)

*Fisher, Mark — Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology

and Lost Futures (Zero Books, 2014)*

La hauntología como marco para entender por qué el diseño produce
«novedad» que, en realidad, es repetición de lo ya visto: futuros
embrujados por su propia ausencia. Contexto cultural necesario para la
crítica de la innovación superficial.

→ Citado en Cap. 3 (La coreografía del aplauso)



96

*Reynolds, Simon — Retromania: Pop Culture's Addiction to Its Own

Past (Faber & Faber, 2011)*

Diagnóstico paralelo al de Fisher, desde la crítica musical: una cultura
adicta a su propio pasado, incapaz de generar formas genuinamente
nuevas. Útil por su empirismo: documenta el fenómeno con ejemplos
concretos antes de abstraerlo.

→ Citado en Cap. 3 (La coreografía del aplauso)

� Han, Byung-Chul — La sociedad del cansancio (Herder, 2012)

El análisis más preciso del agotamiento psíquico contemporáneo: ya no nos
explota un capataz externo, nos explotamos nosotros mismos. La «sociedad
de la positividad» —todo es posible, todo invita a más— no produce
satisfacción sino desorientación y fatiga. Imprescindible para entender la
salud atencional como métrica.

→ Citado en Cap. 3 (El residuo invisible), Cap. 5 (El nuevo deseo)

*Berardi, Franco «Bifo» — The Soul at Work: From Alienation to

Autonomy (Semiotext(e), 2009)*

El agotamiento semiótico: la saturación de signos que ya no significan
nada. Una economía que ha colonizado el alma y produce fatiga como
subproducto inevitable. Conecta directamente con el concepto de residuo
cultural y la epidemia de burnout en disciplinas creativas.

→ Citado en Cap. 3 (El residuo invisible)

*Land, Nick — Fanged Noumena (Urbanomic/Sequence, 2011) / The Dark

Enlightenment (ensayo en línea, 2012)*

Se incluye como espejo oscuro: la articulación más honesta de lo que
muchos practican sin admitir. El aceleracionismo sin envoltorio humanista.
Útil para nombrar la lógica subyacente del «mover rápido y romper cosas».
Ver también: Benjamin Noys, Malign Velocities (Zero Books, 2014), para el
análisis crítico del aceleracionismo.

→ Citado en Cap. 4 (El espejo oscuro)

Filosofía de la tecnología
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� Illich, Ivan — Tools for Conviviality (Harper & Row, 1973). Ed. española:
La convivencialidad (Barral, 1974)

El concepto de umbral de contraproductividad —el punto donde una
herramienta deja de amplificar y empieza a dominar— es una de las ideas
más útiles para pensar la relación con la IA generativa. Las «herramientas
conviviales» de Illich (que amplifican sin crear dependencia, que permiten
el no-uso) son el modelo normativo que este libro adopta.

→ Citado en Cap. 4 (Del uso al acuerdo), Cap. 6 (Umbrales de publicación)

Illich, Ivan — Nemesis médica (Barral, 1975)

El mismo argumento del umbral aplicado a la medicina: cuando se
medicaliza la vida entera, la medicina deja de curar y empieza a crear
pacientes. Útil como analogía complementaria.

→ Referencia contextual, Cap. 4

� Hui, Yuk — Recursivity and Contingency (Rowman & Littlefield, 2019) /
On the Existence of Digital Objects (University of Minnesota Press, 2016)

El concepto de «cosmotécnica» —cada cultura desarrolla su propia relación
con la técnica, no existe una tecnología universal— es una herramienta
conceptual fundamental para entender los sesgos de los sistemas de IA
entrenados con dietas occidentales. Hui ofrece un marco filosófico riguroso
para la crítica del colonialismo ontológico.

→ Citado en Cap. 2 (La herencia colonial), Cap. 4 (Lo que la máquina hereda)

*Bostrom, Nick — Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies (Oxford

UP, 2014)*

El problema del alineamiento y el «maximizador de clips» como ilustración
de la literalidad peligrosa: un sistema que optimiza exactamente lo que le
pides, incluso cuando pediste mal. Útil como punto de partida para la
discusión sobre valores por defecto.

→ Citado en Cap. 4 (Lo que la máquina hereda)

Diseño crítico y ética material

� Papanek, Victor — Design for the Real World (Pantheon Books, 1971)

El libro que abrió la brecha ética. Papanek denunciaba el diseño al servicio
de la obsolescencia y la fabricación de necesidades artificiales. Le costó la
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marginación; el tiempo le ha dado la razón. Lectura obligatoria para
sostener los criterios de existencia.

→ Citado en Cap. 2 (La promesa industrial), Cap. 5 (El diseñador liminal), Cap. 6
(Criterios de existencia)

Rams, Dieter — Less and More (Die Gestalten, 2011)

Los diez principios del buen diseño —especialmente honestidad,
durabilidad y «tan poco diseño como sea posible»— como antecedente
directo de la suficiencia y de los criterios de existencia. La austeridad como
ambición máxima.

→ Referencia contextual, Cap. 2 y Cap. 5

� Sennett, Richard — The Craftsman (Yale UP, 2008). Ed. española: El
artesano (Anagrama, 2009)

El «conocimiento tácito» y la distinción entre trabajo impositivo (forzar al
material) y trabajo dialógico (escuchar al material). La fricción como filtro
generativo; artesanía como ética.

→ Citado en Cap. 2 (Antes del Control+Z), Cap. 5 (Hacer sitio)

Escobar, Arturo — Designs for the Pluriverse (Duke UP, 2018)

El «colonialismo ontológico» —la imposición de una forma de ser y estar en
el mundo como si fuera la única posible— y el «diseño para el pluriverso»
como alternativa. Escobar propone un diseño que reconoce múltiples
mundos en lugar de aplanarlos. Marco imprescindible para entender la
herencia colonial del diseño industrial.

→ Citado en Cap. 2 (La herencia colonial)

*Bennett, Jane — Vibrant Matter: A Political Ecology of Things (Duke

UP, 2010)*

La «vitalidad de la materia»: los materiales no son pasivos; tienen sus
propias tendencias, resistencias y formas de actuar en el mundo. Este
marco cambia la relación con los materiales y refuerza el concepto de salud
material.

→ Citado en Cap. 3 (Construyendo el dashboard nuevo)

� McDonough, William y Braungart, Michael — Cradle to Cradle: Remaking
the Way We Make Things (North Point Press, 2002)
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El marco de los dos ciclos —biológico y técnico— es la base operativa del
concepto de circularidad que usa este libro. La formulación más clara del
problema del diseño lineal: «cuna a tumba» frente a «cuna a cuna».
Práctico y fundacional.

→ Desarrollo principal en Cap. 2 (De línea a bucle). Referencia cruzada

en Cap. 6 (Suficiencia y circularidad)

*Foster, John Bellamy — Marx's Ecology: Materialism and Nature

(Monthly Review Press, 2000)*

Origen del concepto de «brecha metabólica» (metabolic rift): la
desconexión estructural entre lo que el sistema capitalista extrae de la
naturaleza y lo que devuelve. En el manuscrito se aplica al diseño lineal
como extensión del mismo mecanismo: cada producto que no cierra su ciclo
amplía la brecha.

→ Citado en Cap. 2 (De línea a bucle)

*Radjou, Navi y Prabhu, Jaideep — Frugal Innovation: How to Do More

with Less (Profile Books, 2015)*

La innovación frugal como sistema: hacer más con menos para más gente.
El Índice de Importancia Relativa (RII) que clasifica los atributos que un
producto debe tener; es la herramienta empírica que respalda la idea de
que suficiencia y belleza no son incompatibles.

→ Citado en Cap. 6 (El método de la suficiencia, La estética de lo suficiente)

Fuller, R. Buckminster — Operating Manual for Spaceship Earth (Southern Illinois
UP, 1969)

La «efemeralización» —lograr más función con menos materia— como
forma de evolución de la inteligencia material. Fuller precede a toda la
tradición de diseño frugal y circular. Su optimismo se basa en el diseño
como disciplina de la suficiencia, no de la abundancia.

→ Citado en Cap. 6 (El método de la suficiencia)

*Schumacher, E.F. — Small Is Beautiful: Economics as if People

Mattered (Blond & Briggs, 1973)*

La tecnología apropiada: no la más potente, sino la que está a escala del
usuario. La que se puede mantener, reparar, entender. Antecedente directo
del concepto de herramientas conviviales de Illich y de la suficiencia de



100

Radjou.

→ Citado en Cap. 6 (El método de la suficiencia)

*Frazer, John — An Evolutionary Architecture (Architectural

Association, 1995)*

El trabajo fundacional que anticipó lo que hoy llamamos diseño
computacional: la forma como resultado de procesos evolutivos, no como
imposición del diseñador. Frazer desarrolló sistemas generativos en los
años noventa cuando el concepto no tenía nombre ni mercado. Referencia
histórica necesaria para entender que el «salto epistemológico» del diseño
computacional lleva décadas gestándose.

→ Citado en Cap. 2 (El software como sistema operativo)

*Schumacher, Patrick — «Parametricism: A New Global Style for

Architecture and Urban Design» / The Autopoiesis of Architecture (Vol.

1–2) (Architectural Design, 2009 / Wiley, 2010–2012)*

Se incluye como referencia de posición, no de adhesión. Schumacher
formuló algo real: que la computación no es una herramienta del diseño
sino su nuevo paradigma ontológico. Su error fue confundir complejidad
formal con complejidad sistémica. Su acierto fue ver antes que casi nadie
que el diseñador ya no dibuja: define condiciones. Para lectura crítica:
Daniel Davis, «Patrik Schumacher — Parametricism» (danieldavis.com,
2010).

→ Citado en Cap. 2 (El software como sistema operativo)

Ecología política y Antropoceno

� Saito, Kohei — El capital en la era del Antropoceno (NHK Publishing,
2020; ed. esp. NED Ediciones, 2022)

La lectura ecológica de Marx: el capitalismo tiene un problema metabólico
estructural, extrae más de lo que devuelve. La solución no es optimizar el
crecimiento sino cuestionarlo como objetivo. Saito ofrece el marco
político-económico para la propuesta de «progreso = salud».

→ Citado en Cap. 3 (Progreso = Salud)

Latouche, Serge — La apuesta por el decrecimiento (Icaria, 2008)
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La imagen del caracol —que sabe cuándo dejar de crecer porque ha
alcanzado la suficiencia— es una de las más útiles del libro. Latouche no
propone regresión sino inteligencia: cuestionar la equivalencia automática
entre «más» y «mejor». El decrecimiento como madurez, no como
privación.

→ Citado en Cap. 3 (Progreso = Salud)

� Haraway, Donna — Staying with the Trouble: Making Kin in the
Chthulucene (Duke UP, 2016)

«Quedarse con el problema»: la propuesta más radical contra las dos
huidas fáciles (tecno-optimismo y apocalipticismo). El pensamiento
tentacular —conocer por contacto, no por dominio— y el «hacer
parentesco» ampliado (con materiales, con usuarios, con generaciones
futuras, con lo no-humano) son marcos que transforman el rol del
diseñador. Difícil pero necesaria.

→ Citado en Cap. 5 (El diseñador que no huye de la complejidad)

*Morton, Timothy — Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End

of the World (Minnesota UP, 2013)*

Los hiperobjetos —entidades tan vastas y distribuidas que no podemos
verlas completas. Marco para entender la imposibilidad de calcular todas
las consecuencias de cada decisión. No podemos ver el sistema completo,
pero podemos preguntar.

→ Citado en Epílogo (La pregunta que queda)

Futuro, IA y gobernanza del diseño

� Billingsley, W. — «The Practical Epistemologies of Design and Artificial
Intelligence» (Science & Education, 34, 807–824, 2024. DOI:
10.1007/s11191-024-00517-z)

Articula con precisión la brecha epistemológica entre el tipo de
conocimiento que la IA produce (optimización sobre datos) y el tipo que el
diseño requiere (juicio, negociación entre valores, tolerancia a la
ambigüedad). No es un alegato anti-IA; es un mapa de sus límites actuales.

→ Citado en Cap. 4 (La brecha epistemológica)

*Venkatesh, K., Dunlop, C. y Yanardag, P. — «CREA: A collaborative
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multi-agent framework for creative content generation with diffusion

models» (arXiv:2504.05306, 2025)*

La investigación que fundamenta el concepto de «equipos de agentes»:
múltiples agentes especializados que dialogan generan ideas que ninguno
produciría solo. Modela la creatividad como diálogo, no como optimización.
Base técnica para el concepto de orquestación consciente.

→ Citado en Cap. 4 (Equipos de agentes), referencia cruzada Cap. 5

*Meincke, L., Nave, G. y Terwiesch, C. — «ChatGPT decreases idea

diversity in brainstorming» (Nature Human Behaviour, 9, 1107–1109,

2025\. DOI: 10.1038/s41562-025-02173-x)*

Evidencia empírica de colapso de diversidad a nivel colectivo cuando se usa
IA en brainstorming: pueden mejorar ideas individuales, pero la variedad
del conjunto se reduce. Dato relevante para una disciplina que necesita
explorar lo inesperado.

→ Citado en Cap. 4 (La brecha epistemológica)

*Kosmyna, N. et al. — «Your Brain on ChatGPT: Accumulation of

cognitive debt when using an AI assistant for essay writing task»

(arXiv:2506.08872, 2025. DOI: 10.48550/arXiv.2506.08872)*

El concepto de «deuda cognitiva»: la erosión gradual de capacidades que el
cerebro deja de ejercitar cuando delega procesos complejos en asistentes.
Dato importante para evaluar el coste cognitivo de la adopción acrítica de
herramientas generativas.

→ Citado en Cap. 4 (La brecha epistemológica)

*Gerlich, M. — «AI Tools in Society: Impacts on Cognitive Offloading

and the Future of Critical Thinking» (Societies, 15, 6, 2025. DOI:

10.3390/soc15010006)*

Correlación negativa entre uso habitual de asistentes de IA y capacidad de
pensamiento crítico independiente.

→ Citado en Cap. 4 (La brecha epistemológica)

*Leroy, Sophie — «Why Is It So Hard to Do My Work? The Challenge of
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Attention Residue when Switching Between Work Tasks» (Organizational

Behavior and Human Decision Processes, 109, 168–181, 2009)*

Origen del concepto de «attention residue»: la atención que permanece
anclada en una tarea anterior al pasar a la siguiente. En el manuscrito se
usa en sentido expandido aplicado al diseño de producto: el residuo
atencional acumulado en el usuario como carga sostenida.

→ Citado en Cap. 3 (El residuo invisible)

*Luccioni, A. et al. — «Power Hungry Processing: Watts driving the

cost of AI deployment?» (ACM FAccT 2024. DOI:
10.1145/3630106.3658542 /

preprint arXiv:2311.16863)*

Datos sobre el coste energético real de los sistemas generativos: la
diferencia de orden de magnitud entre tareas discriminativas y generativas.
Fundamento empírico para incluir el coste medioambiental de la IA en el
dashboard.

→ Citado en Cap. 4 (La inteligencia como objeto de diseño)

*Li, Pengfei; Yang, Jianyi; Islam, M. A.; Ren, Shaolei — «Making AI

Less 'Thirsty': Uncovering and Addressing the Secret Water Footprint

of AI Models» (arXiv:2304.03271, 2023)*

Proyección del consumo de agua asociado a demanda global de IA para
2027 en el rango 4,2–6,6 mil millones de m³. Convierte el coste hídrico en
algo concreto, no abstracto.

→ Citado en Cap. 4 (La inteligencia como objeto de diseño)

*Deng, J. et al. — «ImageNet: A large-scale hierarchical image

database» (CVPR 2009)*

El dataset que revolucionó la visión por computador. Útil para visualizar el
trabajo invisible (anotación a gran escala) detrás de la performance de los
modelos.

→ Citado en Cap. 4 (Lo que la máquina hereda)

*Nightingale, S. et al. — «AI-synthesized faces are indistinguishable

from real faces and more trustworthy» (PNAS 119, e2120481119, 2022.
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DOI: 10.1073/pnas.2120481119)*

Evidencia empírica de que los modelos generativos reducen el mundo a
estereotipos cuando su dieta no es plural. Refuerza el argumento sobre
sesgos heredados y la necesidad de ampliar la dieta de los sistemas.

→ Citado en Cap. 4 (Lo que la máquina hereda)

� Meadows, Donella — Thinking in Systems: A Primer (Chelsea Green,
2008)

La referencia más accesible y completa para el pensamiento sistémico. Los
«puntos de apalancamiento» —los lugares donde una pequeña intervención
puede producir grandes cambios— son la base intuitiva del concepto de
diseñador como arquitecto de sistemas.

→ Citado en Cap. 5

Mostaque, Emad — The Last Economy (2025)

Referencia estructural: ayuda a sostener una progresión clara (umbral →
dashboard → criterios) y el uso de preguntas-motor. Se cita como influencia
formal y arquitectónica del manuscrito, no como fuente originaria de
conceptos previos (p. ej., brecha metabólica).

→ Referencia estructural

Otras referencias citadas en notas

Referencias de aparición única, sin entrada comentada extensa.

Rittel, Horst y Webber, Melvin — «Dilemmas in a General Theory of
Planning» (Policy Sciences, 4, 155–169, 1973). Problemas retorcidos
vs. problemas dóciles. [Cap. 1]

Schön, Donald — The Reflective Practitioner (Basic Books, 1983). Práctica
reflexiva, «tierras bajas pantanosas». [Cap. 1]

Simon, Herbert A. — «Designing Organizations for an Information-Rich
World» (1971). La riqueza de información crea pobreza de atención. [Cap.
3]

Turner, Victor — The Ritual Process (Aldine, 1969). Liminalidad y estados
de transición. [Cap. 5]

Berger, Peter y Luckmann, Thomas — The Social Construction of Reality
(Doubleday, 1966). Sociología del conocimiento. [Cap. 5]
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Moholy-Nagy, László — Vision in Motion (Paul Theobald, Chicago, 1947).
Cita: «El diseño no es una profesión, sino una actitud», p. 42. [Cap. 6]

Say, Jean-Baptiste — Traité d'économie politique (1803). «Richesses
naturelles» y agentes naturales. [Nota al pie NP-1, Cap. 2]

Rico Sesé, Javier — El Diseño en la Era de la Inteligencia Artificial
(Experimenta, 2024). Autoría y co-creación algorítmica. [Cap. 5]

Martínez Barbazza, Eugenia — Diseñando al Diseñador (Experimenta,
2025). El itinerario profesional del diseñador contemporáneo. [Cap. 5]

Environmental Justice Atlas (EJAtlas). Conflictos ambientales ligados a la
extracción de recursos. ejatlas.org. [Cap. 4]

Dataset LAION-5B (2022). Base de modelos generativos de imagen;
auditorías documentaron sesgos de representación y material con derechos
sin verificar. [Cap. 4]

Brignull, Harry — «Dark patterns» (acuñado en 2010). Interfaces diseñadas
para engañar o manipular. [Cap. 3]


