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Introduccidn

Por qué necesitamos un nuevo
lenguaje

"Estamos rodeados de diseno"

Lo respiramos, lo tocamos, lo habitamos.

Estd inscrito en la naturaleza: en los fractales de crecimiento de las
plantas, en la geometria de un panal, en la forma en que un bosque regula
su temperatura o una colonia de hormigas optimiza rutas invisibles. Y, por
supuesto, lo encontramos en la disciplina humana: los objetos que usamos,
los sistemas que sostienen la vida moderna, las ciudades por las que
caminamos, los algoritmos que median nuestra relacién con el mundo.

El disenio define entornos, habitos, relaciones, expectativas, cultura, a
menudo sin que lo notemos. Popularmente se confunde con una capa
superficial de estética, pero es, sobre todo, una infraestructura invisible: la
arquitectura que hace posible —y probable— tu experiencia con la realidad.

Y sin embargo, en medio de esta saturacién, algo esencial se ha perdido.

Debo admitirlo: mas de una vez he sentido un vacio, como quien choca
contra un muro. No un muro técnico —las herramientas son cada vez mas
sofisticadas y las cadenas de produccion, méas eficientes—, sino un muro de
sentido. Los marcos con los que disefiamos parecen heredados de otro
tiempo. No resuenan. No alimentan. No corrigen lo que deberian corregir.
Las preguntas fundamentales llevan décadas sin actualizarse: ¢Por qué
operamos como lo hacemos? (Quién definié nuestro propoésito? ¢Vale la
pena correr mas rapido si no sabemos hacia dénde vamos?

Escribo desde el interior del sistema que intento describir. Durante anos
trabajé en ingenieria aplicada al disefio industrial: definiendo objetos,
procesos, protocolos, experiencias y algoritmos. Ahi aprendi a entender el
disenio como una vasta red de dependencias y compensaciones —no como



dictaban los canones.

Mas tarde, ese aprendizaje me empujo a otra tarea: contribuir a la 16gica de
lo que viene. En Deep Design Systems investigamos y definimos cémo la
inteligencia artificial esta reconfigurando la practica del disefio e ingenieria
industrial. He visto a la IA aprender a crear y a recomendar; también he
visto como vuelve insuficiente al disenador tradicional cuando éste carece
de criterio operativo. Esa es la frontera entre una disciplina que optimiza y
una disciplina que lucha por mantenerse viva.

Este libro nace desde ese hibrido punto de vista: es un andlisis de alguien
que estd dentro del cambio y una hoja de ruta para quienes sienten la
misma incomodidad —eso que te dice que algo no cuadra— pero que llevan
tiempo sin saber cémo nombrarla.

Tu relacién con el mundo estd mutando por fuerzas ajenas a tu voluntad.
No es un cambio de estilo de vida; es un desplazamiento tectdnico.
Habitamos la grieta entre un modelo que se agota y un mundo que aun no
sabemos nombrar. Politica, economia, tecnologia, relaciones personales:
todo se reconfigura.

Y si algo comparten estos ambitos es que cada uno necesita una
arquitectura de base para funcionar. Es decir, un disefio. Cuando cambian
las fuerzas que rigen el campo de juego, las normas que gobernaban esa
arquitectura dejan de servir. Es en estos instantes cuando los sistemas
colapsan, y aparece la necesidad de volver a replantearlo todo.

«Disefno», como palabra y como practica, ya no significa lo que solia —si es
que llegé a significar algo en algin momento—. Comenz6 como artesania;
evolucioné a industria; se transformdé en marca; se fragmenté en
especializaciones; se adapté a lo digital; y hoy, como casi todo, se
encuentra en tierra de nadie. En plena crisis de identidad en la interseccién
entre creatividad humana, crisis ecoldgica y disrupciéon tecnoldgica. En ese
trayecto, ademas, ha adoptado un ritmo hipertrofiado que la hace correr
mas rapido que su propia capacidad de reflexion.

Optimiza, itera, produce.
Repite.

Sin detenerse a preguntarse si el destino hacia el que avanza sigue
teniendo algun sentido.

Cruzamos un umbral



Estamos entrando en la era del criterio. No porque seamos mas sabios, sino
porque la abundancia y facilidad de crear opciones —ahora por cualquiera
con acceso a internet— ha convertido el juicio en el Gnico recurso humano
que, de momento, no se puede automatizar.

Por eso no estamos ante un cambio de estilo. Estamos ante un cambio de
escala. Hoy ya no disenhamos solamente objetos, interfaces o servicios.
Disenamos condiciones, contextos, experiencias, arquitecturas,
inteligencias. Configuramos procesos que, a su vez, configuran otros
procesos. Intervenimos en sistemas que afectan escalas que van desde lo
intimo hasta lo planetario. Estamos cruzando un umbral. Y seguir
nombrando ese cambio con el vocabulario anterior ya no basta.

Y en medio de todo esto la inteligencia artificial ha irrumpido con una
fuerza que lo cambia todo. No como herramienta que obedece, sino como
agente independiente que propone, interpreta, combina. Esto replantea la
autoria, desestabiliza la originalidad y reconfigura lo que Illamamos
«diseno».

Pero este libro no trata sobre IA como tecnologia; trata sobre criterio en la
era de la abundancia generativa.

La IA es el catalizador que nos obliga a mirar mas profundo, a
cuestionarnos qué significa disefiar con propésito en un momento en que la
abundancia ya no es accidental, sino disefiada; en un momento en que la
escasez que justificaba el valor de la disciplina se ha desplazado sin que la
propia disciplina sepa aun hacia dénde.

Cuando casi todo es posible, la pregunta que importa deja de ser
«¢podemos?» y pasa a ser «;deberia existir?»

Si esa pregunta no estd en el proceso, el mundo se convierte en un
catdlogo: brillante, infinito, y cada vez menos significativo.

Necesitamos un nuevo lenguaje para hablar de disefio: uno que integre lo
técnico y lo ético, lo estético y lo sistémico, lo humano, lo medioambiental y
lo computacional. No es una tarea menor. Pero es urgente.

Lo que no se ve decide lo que se ve. Y lo que el disefio ha dejado invisible
durante décadas —el después, el residuo, el coste de la atencién
capturada— es precisamente lo que el mundo ya no puede permitirse
ignorar.



La pregunta que abre este libro deberia abrir también cualquier proyecto,
antes de la primera idea, antes del primer boceto:

;Qué merece realmente existir?



Capitulo 1

La crisis

"Ese malestar difuso, persistente. Dificil de nombrar."

El escaparate perfecto
La sala esta bahada por una luz blanca impecable, casi quirirgica.

Filas interminables de stands exhiben objetos perfectos: superficies que no
reflejan ni una huella, colores calibrados para la retina mas exigente,
ergonomias que aprobarian cualquier test de laboratorio. Caminas por el
pasillo central de una feria tecnoldgica y la escena es un catalogo
tridimensional que respira por si solo. Todo brilla, todo seduce, todo esta
calculado al milimetro para que dure apenas unos segundos en tu
memoria... antes de ser reemplazado por la siguiente novedad.

Al principio, te dejas arrastrar por la belleza. El gjo es un animal curioso, y
aqui hay suficiente estimulo como para mantenerlo entretenido durante
horas: formas que seducen, colores que invitan, slogans pulidos hasta
parecer leyes fisicas.

Pero pronto, una incomodidad empieza a instalarse. Es sutil, como un
zumbido apenas perceptible. No viene de un error de diseno —todo encaja,
todo funciona—, sino de algo mas profundo: la sensacion de que todo esta
cuidadosamente disefiado, pero muy poco esta verdaderamente pensado.

A los veinte minutos, los objetos empiezan a mezclarse en tu mente. El
robot que creias Unico reaparece dos stands mas alld con una funcién
ligeramente distinta y un nombre mds pretencioso. El dispositivo que
promete «revolucionarte la vida» no es mas que la versidon ligeramente
modificada de uno que viste el ano pasado. El coche que te parecié ver
minutos atras vuelve a aparecer: le han cambiado el rimel en la zona de los
faros. Sillas que parecen hermanas gemelas, aunque provengan de
empresas diferentes; electrodomésticos que se diferencian solo por un bisel
mas fino o un botén desplazado; envases que cambian el color de su



etiqueta para convencerte de que «esta vez es distinto».

En la superficie, la narrativa es la de la innovacion. En el fondo, la realidad
es un eco constante de lo ya visto. Es un déja vu con mejor iluminacion.

Y entonces aparece la pregunta incOomoda: ¢para qué estamos realmente
disenando?

No hablo desde el cinismo —respeto demasiado al disefio como para caer
en eso—, sino desde la frustracién de ver una disciplina que deberia ser
motor de cambio atrapada en un bucle de produccién acelerada, intereses
cuestionables y significado menguante.

Un oficio que, en sus mejores momentos, supo conectar ética, cultura y
técnica, reducido a una maquinaria que fabrica, regurgita y vuelve a
fabricar, esperando que la siguiente iteracion justifique el ciclo.

Y no es que falte talento. El talento, si algo, abunda. Las herramientas son
mas sofisticadas que nunca; las cadenas de produccion mas eficientes; la
capacidad de imaginar formas y prototipar rapido alcanza niveles que
habrian parecido ciencia ficcién hace veinte afos.

El problema es otro: falta direccién, falta proposito, falta coraje para
decidir qué merece existir... y qué no.

Lo que se ha vuelto invisible no es la estética —esa nunca estuvo mas
afinada— ni la novedad —esa se produce por inercia—. Lo invisible es la
intencion. Y un disefio sin intencidén es como un mapa sin coordenadas:
puede ser bonito, incluso inspirador, pero no te lleva a ninguna parte.

Este es el primer sintoma de la crisis y donde la paradoja se vuelve cruel:
cuando el ritmo sube, la diferencia se vuelve superficial.

Cuanto mds afinamos la forma, mds vaciamos el sentido.

Aceleracion sin control

Vivimos en un paradigma donde la velocidad no es una variable: es el
dogma.

El cambio ya no se mide en décadas ni en afos, ni siquiera en meses. Hoy,
los ciclos de desarrollo se cuentan en semanas, a veces en dias. Copilotos
de codificacién permiten prototipar soluciones en minutos. El software de
modelado permite pasar de idea a prototipo en cuestion de horas. La
fabricacién digital ha reducido las barreras entre concepto y objeto hasta
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hacerlas casi invisibles. Las cadenas de suministro globales pueden mover
un producto de la pantalla al otro lado del mundo en tiempo récord.

Todo esto podria ser una gran noticia. Podria.

Pero la aceleraciéon no siempre significa progreso. Tener la tltima novedad
en la puerta de tu casa, con demasiada frecuencia, es solo una carrera por
llegar antes que el resto; sin importar si lo que lanzas al mundo tiene algin
sentido, si alguien realmente lo necesita o si los dafos que dejas detras
podran repararse.

La velocidad ha sustituido a la reflexion. El tiempo que antes se dedicaba a
entender el contexto y el impacto de lo que creamos ahora se gasta en
producir iteraciones, variantes y derivados para alimentar un mercado que
nunca duerme. No hay pausa, no hay digestion, no hay aprendizaje. Solo
produccion.

He entregado proyectos asi. Prototipos prematuros que nacieron antes de
estar listos porque el calendario no negociaba. Sabes que algo falla; firmas
igual.

El problema es que el disefio, a este ritmo, se vuelve reactivo.

Corre detrdas de una agenda que no dicta el disenador, ni el usuario, ni
siquiera el contexto: la dicta el calendario comercial. Y ese calendario tiene
hambre constante de «novedad» que genere «retorno», aunque sea una
novedad de cartdn piedra.

Y cuanto més rapido giramos, menos recordamos por qué empezamos a
girar.

Aqui es donde el oficio empieza a desmoronarse: cuando la prisa se
convierte en identidad y la cadencia del mercado sustituye a la intencién
del creador. El disefio deja de ser una practica consciente para convertirse
en un reflejo automatico del hambre del sistema.

Alguien podria decir que esto es nostalgia por un ritmo maés lento. No lo es.
No se trata de frenar por romanticismo. Se trata de reconocer que, sin un
filtro de criterio —fuera de la perpetua, y aburrida, retérica comercial— la
velocidad convierte el mundo en residuo.

No siempre fue asi
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Hubo un tiempo en que disenar algo llevaba meses, a veces anos. No por
ineficiencia, sino porque el proceso incluia entender, equivocarse, corregir,
volver a entender. La escasez de recursos —de tiempo, de materiales, de
capacidad de producciéon— educaba el criterio. No podias proponer
cualquier cosa, porque lanzar cualquier cosa era caro y conllevaba riesgo,
habia que estar totalmente convencido.

Esa friccién, que hoy nos parece un obstédculo, era en realidad un filtro.
Obligaba a preguntarse: ¢resuelve esto un problema real?, ¢aporta algo que
no estaba antes?, ¢a quién y como beneficia?, ¢cual es el precio a pagar
para que «viva» este objeto?

Hoy esas preguntas siguen siendo véalidas. Pero el sistema ya no las exige.
La facilidad para producir ha vuelto opcional formularlas. Y lo opcional, en
un entorno de presion constante, tiende a desaparecer.

El resultado es un paisaje saturado de objetos que nacen viejos.

Productos que llegan al mercado sin haber resuelto nada, sin haber
pensado en su vida después de la venta, sin haber considerado qué pasa
cuando a los pocos meses dejan de ser «nuevos». Aparatos sellados que no
pueden repararse. Interfaces que acumulan funciones sin preguntarse si
alguien las usard. Colecciones que se lanzan para generar titulares y se
olvidan antes del siguiente trimestre.

La velocidad, cuando no tiene direccién, es solo ruido con presupuesto. Y el
ruido, aunque brille, no deja nada detras.

Salvo residuo.

Fragmentacion de la disciplina

El diseno industrial ya no es un territorio cohesionado. Es un mosaico
disperso de especializaciones que rara vez dialogan: disenadores
obsesionados con la estética superficial; ingenieros enfocados unicamente
en el rendimiento técnico; estrategas que tratan el diseno como accesorio
de marketing; ejecutivos con el uUnico objetivo de las ganancias
trimestrales.

El resultado son objetos técnicamente impecables pero culturalmente
irrelevantes, o piezas visualmente atractivas pero insostenibles y fragiles.
El puente entre forma y funcién —esencia histérica del disefio— se ha
debilitado hasta casi romperse.
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Esta fragmentacion no es accidental: es el producto directo de décadas de
optimizacion de la eficiencia por encima de la coherencia.

Las empresas crecieron, los departamentos se especializaron, los procesos
se dividieron en etapas secuenciales donde cada equipo hace su trabajo y
pasa el testigo al siguiente: investigacion entrega a concepto; concepto
entrega a desarrollo; desarrollo entrega a fabricacion; fabricacion entrega
a logistica... y asi hasta que el producto llega al mundo, sin que nadie haya
tenido una vision completa de lo que estaba creando, de donde venia ni de
lo que dejara atras.

Es una cadena de montaje cognitiva: funciona para producir volumen, no
funciona para producir sentido. Todo parece razonable por separado.
Luego el producto avanza, y al tiempo, el conjunto falla como relacion.

El problema se agrava cuando afiadimos la dimension temporal.

En el modelo tradicional, un producto «termina» cuando sale de fabrica. El
disenador firma, el ingeniero valida, el ejecutivo aprueba, hay que celebrar.
Todos felices porque el producto se «presenta» al cliente o en la feria:
«enhorabuena, buen trabajo». Se brinda, palmadita en la espalda. Fin del
proyecto.

Pero esa no es la verdad —si alguna vez lo fue—.

Un producto no termina cuando se fabrica. Empieza.

Empieza su vida en manos de alguien que lo usard de formas que no
previste. Empieza su relaciéon con el servicio técnico, con las piezas de
repuesto, con las actualizaciones. Empieza su camino hacia el final de su
vida util, donde se convertird en residuo o —si alguien lo pensé— en
material que vuelve al ciclo.

Cuando fragmentamos el proceso de diseno en islas que no dialogan,
perdemos la capacidad de ver esa vida completa. Cada isla optimiza su
tramo sin considerar los demads. Y las consecuencias de ese abandono las
paga el sistema: el usuario que no puede reparar, el planeta que recibe los
desperdicios, la confianza que se erosiona con cada promesa incumplida.

Lo que falta no es otro departamento. Lo que falta es conversacién. Y esa
conversacion necesita estructura — un mapa que haga visibles las
consecuencias que cada decision de disefio tiene sobre el resto del sistema.
Si no, cada isla seguird optimizando su métrica, satisfecha, mientras el
sistema se degrada.
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Toda abundancia crea sus escaseces

Cuando multiplicamos la oferta sin criterio, no solo llenamos el mundo de
ruido absurdo: vaciamos otras cosas que no sabiamos que eran finitas.

La atencidn del usuario, por ejemplo: su «si» se vuelve automatico o cinico
cuando cada objeto nuevo compite con miles de otros en el mismo campo
visual.

El tiempo de los equipos, ocupados lanzando en lugar de aprendiendo, sin
hueco para la reflexién o para observar el uso real ni corregir con calma.

La confianza, que se erosiona cuando las promesas caducan mas rapido que
los propios productos y la inflacion de novedad vacia la palabra
«innovacién» hasta convertirla en ruido.

Y los recursos materiales: lo digital acelera la imaginacion, pero el mundo
fisico paga la factura. Una variante mas en pantalla parece no contaminar;
una variante mas en el mundo exige materia, energia, transporte, espacio.
La mineria no renderiza.

La abundancia no elimina la escasez. La desplaza.

El dashboard equivocado
Aqui llegamos al corazén del diagnostico.

No es que las personas que disenan, fabrican y venden sean malvadas o
incompetentes. La mayoria son profesionales comprometidos, trabajando
con las mejores intenciones dentro de un sistema que mide lo que mide.

Y lo que mide ese sistema es: novedad, velocidad, volumen.

Son las tres meétricas que el sistema ha elevado a dogma y la liturgia
corporativa repite como un mantra: aparecen en cada reunién de
planificacién, en cada presentacion trimestral, en cada objetivo de equipo:
¢cuantos productos nuevos lanzamos?, ¢en cuanto tiempo llegamos al
mercado?, icuantas unidades vendimos?

Si esas métricas suben, el sistema celebra. Si bajan, alguien tiene un
problema. Pero el problema es que esas métricas no miden lo que importa.

Miden el flujo de salida y la «salud» financiera de la empresa, pero no el
impacto real. Cuentan lo que sale de la fabrica, pero no lo que vuelve —ni
en materiales, ni en aprendizaje, ni en confianza—. Es como juzgar la salud

14



de un rio solo por la cantidad de agua que pasa por un punto, sin preguntar
de dénde viene, a donde va, qué arrastra consigo y qué deja detras.

Estas preguntas no aparecen en el dashboard habitual. No porque sean
imposibles de medir, sino porque el sistema no las considera relevantes.
Simplemente no suman en el balance de cuentas: son «externalidades»,
costes que trasladamos a otros —al usuario, al planeta, al futuro— mientras
celebramos nuestros numeros internos.

Acelerar sin direccion no es modernidad: es derroche con glamour.

El dashboard actual es el sistema que convierte ese derroche en estrategia
de negocio. Es como el tablero de un coche que muestra la velocidad, pero
no el nivel de combustible, ni la temperatura del motor, ni si los frenos
funcionan. Puedes ir muy rapido durante un tiempo ..

.. hasta que ya no puedes.

Y aqui estd la trampa: este marco de coordenadas no solo mide, también
dirige. Lo que decides medir es lo que tu organizacion optimizara: si mides
velocidad de lanzamiento, tendrads equipos que lancen rapido —aunque
lancen mal—. Si mides numero de variantes, tendras catdlogos infinitos
—aunque nadie necesite tantas opciones—. Si mides crecimiento trimestral,
tendrds presién constante para «mdas» —aunque mas sea exactamente lo
que el mundo no necesita—.

No es una herramienta neutral de observacion; es un sistema de incentivos
disfrazado de informacién objetiva que gobierna todo: las ferias
tecnolégicas, los algoritmos que deciden qué ves, las plataformas que
median tus relaciones, las politicas que estructuran mercados, las
prioridades que orientan la investigacion cientifica.

El disefio estd en todas partes, y en la mayoria de ellas optimiza lo
equivocado.

Cierre

El dashboard no aparecié de la nada. Fue el resultado de decisiones
acumuladas durante décadas, heredadas de una forma de entender el
diseno que ya no sirve y que seguimos arrastrando por inercia. Para
cambiarlo, primero hay que entender sus origenes.

¢De donde viene este mapa mental que nos gobierna sin haberlo elegido?
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Capitulo 2

Las raices

"No se puede trazar un rumbo nuevo con un mapa viejo."

Antes del Control+2Z

Antes de las pantallas, antes de los renders, antes de que un archivo
pudiera convertirse en objeto al otro lado del mundo, habia un lugar donde
el diseno sucedia de otra manera.

No hablo con nostalgia: hablo de las condiciones materiales que educaban
el criterio y hacian visibles las consecuencias.

¢Cuando fue la ultima vez que algo te obligé a pensar de verdad antes de
actuar? No por disciplina, sino porque el error tenia precio.

Piensa en un molde de inyeccion. Cada molde costaba una fortuna —meses
de disefio, mecanizado de precision, acero endurecido—. No habia margen
para «ya lo corregimos en la siguiente version». Habia que acertar. Esa
inversién obligaba a pensar cincuenta veces antes de comprometerte con
una forma. A preguntar: ¢es esta la curva correcta? ¢Este espesor de pared
aguantara? ¢Este punto de inyeccion dejara marcas visibles?

O piensa en los modelos de arcilla —clay— en automocién. Cada centimetro
esculpido a mano. Cada correccion significaba horas de trabajo fisico. No
habia Control+Z. La friccion del proceso no era un fallo del sistema: era el
sistema.

El material costaba. El tiempo costaba. Equivocarse costaba. No podias
lanzar cien variantes para ver cual funcionaba; tenias que pensar antes de
hacer. Su propia naturaleza —la resistencia del material, la limitacién de
las herramientas, la lentitud de la fabricacion— obligaba a una disciplina
que hoy ya forma parte del pasado.

Ese sistema producia algo que hoy escasea: criterio.
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La friccidon no era un obstaculo a superar. Era el filtro que separaba lo que
merecia existir de lo que no. Perderla no fue solo perder lentitud: fue
perder el mecanismo que educaba ese criterio. Y, sin criterio educado, la
abundancia no es libertad: es ruido perfectamente ejecutado.

Richard Sennett llama a esto «conocimiento tacito»: el saber que no puede
codificarse, que vive en el cuerpo y se transmite por practica.

No idealizo el pasado. El taller también era un lugar de explotaciéon, de
jerarquias rigidas, de conocimiento guardado como secreto gremial solo
accesible para unos pocos «elegidos». No propongo volver a él.

Pero si propongo recuperar algo que perdimos en el camino: la idea de que
la limitaciéon puede ser generativa.

Hoy tenemos acceso a casi cualquier material, casi cualquier proceso, casi
cualquier forma. La abundancia de opciones es vertiginosa. Y sin embargo
—o0 precisamente por eso— el criterio se ha debilitado.

Cuando todo es posible, nada es necesario. La pregunta «;merece esto existir?» se
vuelve opcional.

Y lo opcional, como vimos, bajo presién, desaparece.

La promesa industrial

El disefio industrial nacié con una promesa: democratizar la belleza y la
utilidad.

Los primeros objetos fabricados en masa llevaban consigo un aura de
progreso. Eran mdas accesibles, mdas precisos, mas consistentes que
cualquier cosa que un artesano pudiera producir solo. El mundo entraba en
una era donde lo «bien hecho» podia reproducirse a escala.

La Bauhaus, Ulm, el disefio escandinavo: los grandes movimientos del siglo
XX intentaron equilibrar arte e industria, forma y funcién. «La forma sigue
a la funciéon» se convirtié en mantra. La produccién en masa, en condicién
inevitable.

Era una visiéon optimista. El disenio como fuerza civilizadora, capaz de llevar
calidad a todos los hogares, de mejorar la vida cotidiana mediante objetos
pensados con rigor y sensibilidad.

Pero también, desde el principio, esa promesa estuvo incompleta.
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Al nacer en paralelo a la Revolucién Industrial, fue hijo de su paradigma:
mecanicista, lineal, orientado a la eficiencia. El flujo era siempre el mismo:
investigar el mercado, definir el concepto, ejecutar la ingenieria, producir.
Una linea recta del brief a la fabrica.

Este modelo lineal —extraer, producir, desechar— no solo configuré cémo
fabricamos objetos. Configuré como disefiamos sistemas, instituciones,
tecnologias. La logica de la linea de montaje se extendié al software
(desarrollo en cascada), a la educacién (estudiantes como productos), a la
salud (pacientes como casos). El taylorismo no fue solo una forma de
organizar fabricas; fue una forma de pensar que colonizé casi todo.

Salir del modelo lineal significa salir de él en todas sus manifestaciones, no
solo en las materiales. Un sistema optimizado para la escala no esta
optimizado para la reflexion ni para el impacto a largo plazo. Asi, la estética
fue domesticada por los procesos de produccion; la ingenieria se subordind
a los plazos; el tiempo de mercado se convirtié en la métrica suprema.

Y algo fundamental quedo fuera del esquema: ;qué pasa después? Después
de la venta. Después del primer uso. Después de que el objeto deje de ser
«Nnuevo».

El modelo lineal no tiene respuesta para esas preguntas porque no las
considera relevantes. El producto «termina» cuando sale de la fabrica. Lo
que venga después es problema de otro.

Los grandes maestros del disefio moderno no eran ingenuos. Muchos de
ellos —Dieter Rams, Victor Papanek, Enzo Mari— ya advirtieron sobre los
peligros de un diseno al servicio exclusivo del mercado.

Papanek, en 1971, abri6 Design for the Real World con una frase
incendiaria: «Hay profesiones mas daninas que el disefio industrial, pero
muy pocas». Denunciaba un oficio que habia olvidado su responsabilidad
social, que disefiaba para la obsolescencia, que creaba necesidades
artificiales en lugar de resolver problemas reales.

Medio siglo después, el diagndstico sigue vigente. Quizds mas vivo que
nunca.

Las advertencias estaban ahi. Pero el sistema tenia demasiado impulso,
demasiados incentivos en la direccion contraria. Las voces criticas fueron
asimiladas como «disefio ético» —que el capital ya se encargaria de
explotar como un nicho, una especializacion mas— mientras el grueso de la
industria seguia operando con el mismo mapa.
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Problemas retorcidos, soluciones ddciles

La disciplina de disefiio es, por definicién, la capacidad de intervenir
problemas dentro de un entorno dado. Pero hay una distincién que ilumina
todo lo anterior: la diferencia entre problemas déciles y problemas
retorcidos.

Un problema doécil es aquel que puede definirse con claridad. Tiene
objetivos medibles, restricciones conocidas, criterios de éxito verificables.
Puedes formularlo, resolverlo, y saber si lo resolviste bien. La ciencia y la
ingenieria operan mayoritariamente en este territorio: calcular la
resistencia de una viga, optimizar una funciéon de error, reducir el tiempo
de carga de una pagina web: problemas ddciles.

Un problema retorcido es otra cosa.

No puede definirse completamente antes de empezar a resolverlo. Sus
limites son difusos, sus partes interesadas tienen valores en conflicto, sus
consecuencias se ramifican de formas impredecibles. No hay una solucién
«correcta» que pueda verificarse; hay intervenciones que generan nuevas
situaciones, nuevos problemas, nuevas preguntas. Urbanismo, salud
publica, crisis climatica, desigualdad: problemas retorcidos.

El disefio, en su mejor version, siempre ha operado en las tierras
pantanosas de los problemas retorcidos. Donald Schon lo llamaba asi: las
«tierras bajas pantanosas» de las preocupaciones humanas, donde la
ambiguedad es la norma y el contexto lo es todo.

Pero algo ha pasado.

El sistema —el calendario, las métricas, la presion por resultados
cuantificables— ha ido domesticando los problemas. Convirtiéndolos en
déciles para poder gestionarlos: ¢El usuario no esta satisfecho?: medimos
NPS, optimizamos la métrica. ¢El producto no vende?: A/B testing, iteracién
rapida, ajuste de variables. ¢La sostenibilidad importa?: afiadimos un
porcentaje de material reciclado al BOM y asi lo declaramos «ecologico».

Cada problema retorcido se trocea en problemas ddciles que podemos
resolver con las herramientas que tenemos. Y celebramos cada meétrica
mejorada como si fuera progreso. Pero el problema retorcido sigue ahi.
Intacto. A veces peor, porque las «soluciones» a los subproblemas generan
efectos secundarios que nadie anticipd.
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La fragmentacién de la disciplina es consecuencia directa de esta
domesticacién. Cada isla optimiza su problema décil. Ingenieria resuelve
resistencia. Marketing resuelve conversion. Sostenibilidad resuelve
certificacion.

Nadie mira el problema retorcido completo: ¢qué desplaza este objeto?,
iqué relaciones establece?, ¢qué mundo construye? Esas preguntas no
caben en un KPI. Y lo que no cabe en un KPI tiende a desaparecer.

El disenador, en este contexto, tiene una responsabilidad especifica:
negarse a domesticar. Insistir en que el problema es retorcido aunque el
sistema pida soluciones ddciles. Mantener visible la complejidad aunque
sea incémodo. Hacer las preguntas que no tienen métrica porque son
precisamente las que importan.

No es un rol popular, lo sé. El sistema prefiere respuestas rapidas,
medibles, presentables en una diapositiva... y gente que agache la cabeza.
Pero alguien tiene que sostener la pregunta dificil.

Y ese alguien, histéricamente, ha sido el disefiador. La pregunta es si
seguiremos haciéndolo. O si dejaremos que el sistema nos domestique a
todos por igual.

Esa dificultad no nacié con el capitalismo tardio ni con la aceleracién
digital. Esta inscrita en la herencia misma de la disciplina — en quién
dibujo el mapa, desde donde, y para quién.

La herencia colonial

Hay otra capa de esta historia que solemos ignorar: junto con el paradigma
lineal, el disefio industrial heredé también una vision del mundo.

Los centros industriales de Europa y Norteamérica no solo producian
objetos: exportaban formas, estéticas y modos de vida. Imponian una idea
de «buen diseno» que ignoraba o marginaba las tradiciones materiales y
culturales de otros lugares.

El valor se media segun estandares occidentales. Las economias
colonizadas se convirtieron en proveedoras de materias primas baratas y
mano de obra, no en coautoras de la narrativa del disefio. Lo que venia de
fuera era «artesania» o «folklore»; lo que venia de los centros era
«innovacién».

Esta jerarquia invisible sigue operando.
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La homogeneizacion estética global —esos interiores anodinos e
intercambiables de Airbnb, idénticos en Tokio, Ciudad de Meéxico y
Estocolmo, esos productos que podrian venir de cualquier parte y de
ninguna— no es un accidente. Es el resultado de décadas de imponer un
canon como si fuera universal.

Lo «internacional» es, muchas veces, lo occidental disfrazado de
neutralidad. Porque un objeto nunca es solo un objeto. No disenamos
artefactos: disenamos formas de existir.

Cuando decimos «disefio», la mayoria piensa en objetos. Sillas, ldmparas,
teléfonos, bicicletas, coches, barcos, casas. Cosas que se pueden tocar,
comprar, poseer. El disefio como produccién de artefactos.

Pero eso es solo la superficie.

Una silla no es solo un lugar donde sentarse. Es una declaraciéon sobre
cémo debe organizarse el espacio, qué posturas son correctas, cuanto
tiempo se espera que permanezcas, qué tipo de actividad es apropiada. Una
silla de oficina dice: «aqui se trabaja, durante horas, mirando una
pantalla». Una silla de comedor dice: «aqui se come, en compaifia, con
cierta formalidad». Una silla de plastico apilable dice: «esto es temporal,
masivo, descartable».

El objeto configura el comportamiento. Y el comportamiento, repetido, configura la
vida.

Un smartphone no es solo un dispositivo de comunicacién. Es una
arquitectura de la atencion. Determina cémo te despiertas (con su alarma),
como te informas (con sus notificaciones), como te relacionas (con sus
apps), como te entretienes (con su pantalla infinita), como te duermes (con
su luz azul). No usas el teléfono; el teléfono te usa a ti.

El disefio del objeto es disefio del sujeto.

Cada vez que un objeto se globaliza, globaliza también su modo de vida
implicito. Y los modos de vida locales —las otras formas de sentarse, de
cocinar, de desplazarse, de habitar— quedan relegados a un segundo plano.

Yuk Hui propuso el concepto de «cosmotécnica» para pensar sobre esto de
otra manera: la idea de que no existe una tecnologia universal ni una forma
Unica de relacionarse con la técnica. Cada cultura articula su propia
relacion entre el cosmos, la moral y los objetos que construye. No hay una
cosmotécnica; hay muchas.
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Lo que Occidente exporté como «el» diseno moderno era, en realidad, «un»
disefilo moderno: el suyo. Con sus supuestos, sus sesgos, sus puntos ciegos.

Reconocer esta herencia no es un gesto de culpa retrospectiva. Es una
oportunidad para ampliar el repertorio. Para entender que hay otras
relaciones posibles entre forma, material y propdsito. Y que esa diversidad
no es un obstaculo a la eficiencia: es una reserva de posibilidades que el
monocultivo del diseho globalizado ha empobrecido.

Arturo Escobar lo llama «colonialismo ontoldgico»: imponer una forma de
ser en el mundo como si fuera la inica posible.

El diseno ha sido vehiculo de este colonialismo, y la propia estructura lo
consolid6: nacié en centros de poder, canonizé sus soluciones como
universales, y las exportd por los mismos canales que exportaban
mercancias.

El problema no es que existan sillas escandinavas o smartphones
californianos. El problema es que se presenten como soluciones neutras,
como si no llevaran incorporada una forma particular de entender la vida.

La silla «ergondémica» estd disefiada para un cuerpo promedio que no
existe, para una postura de trabajo que es histérica (no natural), para una
duracién de jornada que es politica (no inevitable). Presentarla como «la
mejor silla» es invisibilizar todas las otras formas de sentarse que la
humanidad ha desarrollado, y que quizas resuelven mejor otros problemas.

La alternativa no es renunciar al disefno. Es practicar lo que Escobar llama
«disenno para el pluriverso»: reconocer que existen maultiples mundos,
multiples formas de vida legitimas, y que el disenio puede servir a esa
diversidad en lugar de aplanarla.

Esto implica hacer visible lo que el disefio actual invisibiliza: ¢qué modo de
vida estd implicito en este objeto? ¢Qué formas de existir habilita y cuales
excluye? ¢Para quién es «universal» esta solucién?

Implica incorporar otras voces en el proceso. No como «usuarios» a los que
se consulta, sino como co-disenadores con conocimientos propios sobre sus
contextos, sus necesidades, sus formas de vida.

Si el diseno configura modos de vida, entonces disenar es una
responsabilidad ontoldgica. No estamos decidiendo solo qué forma tendra
un objeto: estamos produciendo condiciones de realidad. De esta forma
modela entornos, habitos, percepciones, expectativas y marcos de accion.
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Decide, aunque sea implicitamente, qué cuenta como comodidad,
eficiencia, belleza, normalidad, accesibilidad o progreso. En definitiva,
estamos decidiendo qué forma tendra la existencia de quienes lo usen.

El disefio nunca fue solo estética. Siempre fue politica. Siempre fue ética.
Siempre fue, en el sentido mas profundo, diseno de mundos.

El capital que destruye

Hemos visto de donde viene el mapa lineal. Hemos visto quién lo dibujo.
Ahora veamos qué lo alimenta.

Si te fijas, hay un patron que se repite con inquietante regularidad.

El capital descubre algo que funciona —una comunidad, una practica, un
recurso, una forma de relacion— y lo absorbe. Durante un tiempo, lo
amplifica: mds visibilidad, mdas recursos, mas escala. Parece un beneficio
mutuo.

Después, lo destruye.

No por malicia. Por estructura. La légica del capital es la extraccion de
valor. Y la extracciéon, llevada a su conclusion, agota lo que explota. Su
secuencia es predecible.

Primero, el descubrimiento. Algo emerge organicamente —una escena
musical en una ciudad, una practica artesanal en una region, una forma de
comunidad online, una técnica de produccion local— y funciona porque
responde a necesidades reales, porque tiene raices, porque las personas
involucradas le dan sentido.

Después, la captura. El capital lo detecta. Ve «potencial de crecimiento»,
«oportunidad de mercado». Invierte, profesionaliza, escala. Los actores
originales reciben recursos que nunca tuvieron. Parece que todos ganan.

Luego, la extraccion. Las métricas del capital se imponen: ya no importa si
la practica tiene sentido, importa si genera retorno. Los tiempos se
aceleran. La calidad se estandariza — normalmente hacia abajo. Los
actores originales son sustituidos por operadores mas «eficientes». El alma
de la cosa —lo que la hacia valiosa— se evapora.

Finalmente, el abandono. Cuando el recurso estd agotado —cuando la
escena ya no es «cool», cuando la comunidad se dispersd, cuando la
practica se volvié genérica—, el capital se retira. Busca el «exit». Busca el
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siguiente descubrimiento. Deja detras un cascaron vacio: infraestructura
sin vida, marcas sin significado, personas descartadas.

Esto ha pasado con barrios (gentrificacion), con musicas (cooptacion), con
movimientos sociales (capitalismo de causas), con plataformas digitales
(enshittification), con practicas espirituales (wellness industrial), con
alimentos (de lo artesanal a lo industrial), con el trabajo mismo (gig
economy).

Y estd pasando con el diseno.

Lo que nacio, en parte, como mediacion entre necesidad, materia y uso, fue
quedando progresivamente capturado por otra logica: la de la
diferenciacion competitiva, la obsolescencia administrada y la expansién
constante del mercado. No desaparecio el oficio; cambio el sistema que le
decia para qué servia.

El diseno capturado

El disefio naci6 como oficio con propdsito: resolver problemas reales,
mejorar la vida cotidiana, conectar forma con funcién. Tenia una ética
implicita.

El capital lo descubri6. Lo profesionalizé. Lo escald. Le dio recursos,
visibilidad, estatus. Los disenadores pasaron de artesanos a «creativos» o
«lideres visionarios», de talleres a «estudios», de clientes a «cuentas».

Y después, lo extrajo.

Hoy, la mayoria del disefio profesional no resuelve problemas reales.
Genera variantes para llenar catdlogos. Maquilla obsolescencia como
innovacién. Fabrica deseo para sostener consumo. El propésito original
—mejorar la vida— quedd como retdrica de portfolio mientras la practica
real sirve a objetivos de otro orden: cuota de mercado, rotacion de
inventario, engagement, valoracion bursatil.

Los disefiadores sienten la contradiccion. Por eso hay tanta fatiga, tanto
cinismo, tanta busqueda de «proyectos con sentido» que compensen el
vacio del trabajo diario. Pero la estructura los atrapa: las facturas hay que
pagarlas, los clientes hay que satisfacerlos, el sistema hay que alimentarlo.

El disefio ha sido capturado. Y la captura produce lo que siempre produce:
extraccion de valor hasta el agotamiento.
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La destruccion especifica
¢Qué destruye exactamente el capital cuando captura el disefio?

Lo primero que destruye es el tiempo. El diseno consciente requiere pausa,
reflexién, iteracién lenta. El capital busca retorno: exige velocidad,
deadlines, entregas. Lo que no se piensa a fondo, se piensa mal. Y lo que se
piensa mal, como sabemos, produce residuo de todo tipo.

Destruye la relacion. El disefio sano es conversacion: con usuarios, con
materiales, con contextos. El capital convierte esa conversacién en
transaccion. El usuario se vuelve «target». E1 material se vuelve «input». El
contexto se vuelve «mercado».

Destruye el criterio. El disefio necesita poder decir «<no» —a requerimientos
ridiculos, a proyectos que no merecen existir, a clientes que piden dano, a
ritmos que impiden calidad. El capital no tolera el «no». El «no» es friccién.
La friccion reduce retorno.

Destruye el sentido. Cuando el propdsito se sustituye por métricas, cuando
el «por qué» se reemplaza por «cuanto», el trabajo se vuelve vacio. Los
disenadores siguen produciendo, pero ya no saben para qué ni por qué. La
forma se perfecciona; el significado se evapora.

Y destruye el entorno. Cada material viene de algun sitio. La economia
clasica, desde Jean-Baptiste Say, tratdé ciertos bienes naturales como
gratuitos y en la practica inagotables. Esa ficcidn contable sigue activa:
especies desplazadas, ecosistemas destruidos, ciclos rotos que no aparecen
en ningun balance.

Y hay algo mas: la destruccion mas sutil de todas. No de lo que tenemos,
sino de lo que somos. Si tu de pronto te sintieras completo en todos tus
ambitos, el mercado colapsaria.

El sistema econdmico actual no puede permitir la satisfaccién. Necesita la
carencia —real o fabricada— para seguir funcionando. Necesita que desees
lo que no tienes, que te sientas insuficiente con lo que eres, que busques en
el consumo lo que el consumo no puede dar.

El sistema usa a los disefiadores para un propdsito que contradice el
propdsito original de la disciplina. Y el sistema no necesita que nadie tenga
malas intenciones para funcionar.

El diseno ha sido el elegido para esa funcion: fabricar carencia.
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La pregunta dificil
¢Puede el diseno existir fuera del capital?

Probablemente no del todo. Vivimos en un sistema econdmico concreto;
ignorarlo es fantasia. Pero puede existir en tensién con el capital. Puede
resistirse a la captura total. Puede preservar espacios de practica que no
obedezcan exclusivamente a la légica de extraccion.

Esto requiere consciencia —saber lo que estd pasando—. Requiere limites
—saber decir no—. Requiere comunidad —no enfrentar la presion solo—. Y
requiere alternativas —modelos econémicos que permitan otra practica—.

Cooperativas de disefio. Iniciativas descentralizadas. Proyectos pro-bono
con impacto real. Clientes seleccionados por criterio, no solo por
presupuesto. Trabajo lento y bien pagado en lugar de trabajo rapido y mal
pagado. Negarse a participar en proyectos de obsolescencia deliberada.

Ninguna de estas es solucion completa. Pero juntas, dibujan un espacio de
resistencia.

Hay una forma simple de comprobar si ese patrén ya ha tomado una
actividad: retira por un momento la promesa de retorno. (Qué queda
cuando se apaga la ldgica de extraccién? Si lo que queda es silencio, el
diagnéstico estd hecho: aquello no era una practica, era un contenedor de
rentabilidad. Si en cambio aparece un propodsito —una necesidad humana,
una funcién social o material que merezca existir incluso sin «exit»—,
entonces sabemos que hay algo por lo que merece la pena seguir.

El capital destruye casi todo lo que toca. «Casi» es la palabra clave.

En ese «casi» hay margen. Y en ese margen, hay posibilidad de practica con
sentido. El capital bien dirigido — con barreras reales, con incentivos que
penalicen lo extractivo y premien lo que sirve a todos — puede ser
herramienta.

El problema de fondo no es el capital en abstracto. Es la ausencia de
criterio sobre qué merece financiarse y a quién beneficia.

El software como sistema operativo

Hasta aqui hemos hablado del mapa heredado: lineal, extractivo,
universalista. Ese mapa no solo se expreso en fabricas, cadenas logisticas y
mercados. También se incrustdé en las herramientas. Y cuando una vision
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del mundo se vuelve software, deja de parecer ideologia para empezar a
parecer sentido comun.

Las herramientas digitales que usamos para disenar no son neutrales. Cada
programa, cada plataforma, cada agente, cada flujo de trabajo lleva
incorporado un modelo de lo que significa disefiar. Y ese modelo, en la
mayoria de los casos, es el heredado: lineal, secuencial, orientado al output.

Al abrir un programa de CAD, lo primero que ves es un espacio vacio
esperando ser llenado. Las herramientas estdn organizadas para anadir:
formas, capas, funciones. Rara vez para quitar, para simplificar, para
preguntar si algo deberia existir. El flujo tipico es: brief — concepto —
modelado — render — entrega. Una linea recta. El software facilita cada
paso de esa linea. Lo que no facilita es salirse de ella.

El software fue disefiado por personas que operaban dentro del paradigma
dominante, y cristaliz6 sus supuestos en cddigo. Pero el efecto acumulativo
es profundo. Generaciones de disenadores se han formado con estas
herramientas. Han interiorizado sus flujos como «la manera de hacer las
cosas». El software se convirtié en el sistema operativo del diseno: dejo de
ser herramienta para ser el clima. No se discute; se respira.

De linea a bucle

El desafio no es arrancar las raices. Es reconocer cuales nutren y cudles
limitan. Gran parte de la herencia del disefio industrial estd contaminada
por inercias que priorizan el crecimiento sobre la relevancia y el beneficio
inmediato sobre el bien comun. Pero en otra parte siguen subyaciendo
principios valiosos: el respeto por el material, la empatia con quien usa, la
busqueda de la simplicidad, la integraciéon entre forma y funcién. Esos
principios no han caducado. Lo que ha caducado es el marco que los
contenia.

El cambio necesario no es de herramienta. Es de epistemologia. Y se puede
describir en tres movimientos encadenados.

De linea a bucle: el modelo lineal dice que el lanzamiento es el final. El
modelo circular invierte ese orden: el lanzamiento es el principio. El
producto sale y empieza su vida —a ser usado de maneras que no previste,
a necesitar mantenimiento y reparacion, a llegar al final de su vida util
donde se convertird en residuo o en recurso. En el modelo lineal, el
feedback es un extra. En el modelo circular, el feedback es el sistema

27



nervioso.

De objeto a sistema: lo que entregamos no es una cosa aislada sino un nodo
en una red de conexiones —con materiales que vienen de algun sitio y van
hacia algun sitio, con personas que fabrican, transportan, usan y descartan,
con energia que se consume en cada paso, con atencion que se captura o se
respeta. Ver el objeto como sistema no complica el diseno: lo aclara, porque
hace visibles las conexiones que siempre estuvieron ahi, aunque las
ignoraramos.

Y de control a metabolismo. Un organismo sano no es el que mas come. Es
el que mejor metaboliza: convierte inputs en energia utilizable, distribuye
nutrientes donde hacen falta, elimina residuos antes de que se acumulen,
regenera lo danado. El modelo lineal es un sistema digestivo incompleto:
traga materiales, energia y atencion, pero no procesa. El modelo circular es
metabolismo completo —lo que entra, se transforma; lo que sale, vuelve; los
residuos de un proceso son inputs de otro.

McDonough y Braungart lo formalizaron en el marco Cradle to Cradle:
disefar para que cada material tenga un ciclo de retorno, ya sea bioldgico
—volver a la tierra— o técnico —volver a la industria sin pérdida de
calidad—. Cada mezcla que impide esa separacion es una condena: ni la
tierra puede absorberlo, ni la industria puede recuperarlo. Disenar en bucle
significa disefar para la separaciéon y desmontaje.

Si el metabolismo es la medida de la salud de un organismo, quizas también
sea la medida de la salud de un sistema de disefio. Quizas el progreso no
sea producir mas, sino metabolizar mejor.

Este cambio de marco —de linea a bucle, de objeto a sistema, de control a
metabolismo— no es una abstraccién filoséfica. Tiene consecuencias
concretas. Cambia las preguntas que haces al principio de un proyecto.
Cambia lo que mides al final.

Pero sobre todo, cambia lo que consideras «éxito».

Cierre

Mirar hacia atras no es retroceder. Es reconocer que, bajo las capas de
repeticion y ruido, persisten ideas que hicieron del disefio algo
transformador. Recuperarlas, reinterpretarlas y adaptarlas al contexto
contemporaneo es el trabajo que tenemos por delante.
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Pero recuperar las raices no es suficiente. Si el mapa es lineal y el territorio
es circular, nos falta algo esencial: saber qué significa avanzar en ese
territorio.

;Como medimos el progreso cuando el movimiento no equivale a avance?
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Capitulo 3

La ilusion del progreso

"Llamamos progreso a lo que muchas veces es solo movimiento."

La coreografia del aplauso
Nos acostumbramos a celebrar el movimiento.

Un lanzamiento, una actualizacién con nombre rimbombante, una promesa
en forma de render. El calendario marca el ritmo y las manos aplauden casi
por reflejo. A veces la musica ain no ha empezado y el aplauso ya suena.

He visto presentaciones donde el producto aun no funciona del todo, donde
los prototipos estdn pegados con cinta por detras, donde las promesas
corren mas rapido que la ingenieria... pero da igual. El evento esta
programado, los medios estan convocados, las métricas de notoriedad
necesitan alimentarse. El show continta.

Llamamos a eso «progreso», como si avanzar fuera sinonimo de moverse.

Mark Fisher tenia un nombre para esta sensacién: la cancelacion del
futuro. La impresién de que el tiempo avanza pero nada cambia realmente;
de que estamos atrapados en un presente perpetuo donde lo «nuevo» es
solo recombinacién de lo ya conocido, donde la novedad es estética, rara
vez sustancial. Desde otro angulo, Simon Reynolds lo llamé retromania: una
cultura adicta a su propio pasado, incapaz de generar formas
genuinamente nuevas.

Fisher y Reynolds diagnosticaban lo mismo desde angulos distintos: la
nostalgia como Unico horizonte, el reciclaje infinito de estilos, una industria
cultural que habia perdido la capacidad de imaginar futuros que no fueran
versiones remasterizadas del ayer.

No es que el futuro sea imposible. Estd secuestrado.
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El capital recicla lo que ya funciondé porque las férmulas viejas ya han
mostrado traccién. Y cuando no puedes imaginar algo diferente, solo
puedes repetir lo mismo con otro nombre. Fisher lo llamé hauntologia: el
futuro embrujado por su propia ausencia.

Pero el movimiento, sin direccién, agota. Y la direcciéon es lo inico que no
se puede delegar.

El ciclo de la industria se repite con la regularidad de las estaciones. Es
como una coreografia implicita, pero —a diferencia de las estaciones— no
responde a ninguna necesidad natural. No es el planeta el que pide un
nuevo color cada afio. No es el usuario el que exige una versién «pro» cada
trimestre. Es la logica de mercado la que impone su ritmo, y el diseno el
que obedece.

La coreografia tiene su propia estética: la del estreno perpetuo.

Cada lanzamiento necesita su narrativa de novedad: «Revolucionario». «Sin
precedentes». «El futuro, hoy». Las palabras se gastan de tanto usarlas. Se
vuelven ruido de fondo que ya nadie escucha pero que todos repiten. Y
mientras tanto, la pregunta que mas importa se queda sin formular:

;Qué ha mejorado realmente?

No qué ha cambiado. Cambiar es facil; basta con mover algo de sitio. La
pregunta es otra: ¢;qué funciona mejor que antes?, ¢qué problema se ha
resuelto?, ¢qué friccion ha desaparecido?, ¢qué vida es un poco mas facil,
mas digna, mas habitable?

Esas preguntas no caben en el comunicado de prensa. Son demasiado
lentas, demasiado modestas, demasiado dificiles de medir en el trimestre.

Sobreproduccion como sintoma
Llamémoslo por su nombre: producimos demasiado.

No porque el mundo lo pida, sino porque el calendario lo exige: fachadas de
humo que esconden redisefios minimos que se venden como grandes
novedades. Una suerte de histrionismo productivo elevado a modelo de
negocio: el disefio convertido en un espectaculo de variaciones vacias que
solo busca el aplauso breve de un mercado amnésico, que a los dos meses
pedira otra novedad. Y otra. Y otra.
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Esta sobreproduccién no es un accidente estético: es una decision cultural,
econOmica y politica. Decidimos llenar estanterias, timelines vy
contenedores con variaciones minimas porque la maquina necesita
movimiento. El ruido sostiene el ciclo; el silencio lo delataria.

Y el planeta, de fondo, paga el precio: recursos extraidos sin mesura;
procesos dependientes de energias contaminantes; cadenas logisticas que
multiplican la huella de carbono para colocar en el mercado objetos que, en
muchos casos, no resuelven problemas reales; objetos que se vuelven
obsoletos por incompatibilidades de versién, por decadencia anticipada del
material, o simplemente porque ya no estan «de moda».

La sobreproduccion no es solo un problema ambiental. Es un problema de
honestidad.

Y si con esto no bastara, hay algo ain mas profundo sucediendo. Ya no
vivimos solo en la economia del «méas»: vivimos en la era de la abundancia
disenada.

La globalizacion dibujé el mapa: disefio en un lugar, fabricacién en otro,
impacto en todas partes. Al principio fue eficiencia. Después, abundancia.
Afadir una variante, un SKU, una gama «premium» dejé de ser apuesta y
se convirtido en reflejo. Plataformas que integran proveedores, almacenes
que prometen disponibilidad inmediata, algoritmos que empujan lo
«parecido» porque lo parecido es apuesta segura.

Y ahora, con la inteligencia artificial generativa, no solo aceleramos la
produccion: la democratizamos sin filtro. Acceso creativo ilimitado a golpe
de click, opciones que antes habrian llevado semanas. Lo que era caro se
vuelve barato. Lo que era lento se vuelve instantaneo. Lo que requeria
criterio se vuelve opcional.

Lo que le estda pasando a la disciplina es que ha sido victima de la
comoditizacion de mercado. Hace cinco afios, una red neuronal que
«entendia» la forma de un coche era un oraculo; hoy, es solo un filtro més
de Instagram. El diseno, al democratizarse, ha perdido su valor como senal
de estatus tecnoldgico. Si cualquiera puede generar un render espectacular
con un prompt de tres palabras, el render ya no demuestra que eres
inteligente o tienes talento, sino acceso a una infraestructura generativa.

Por eso, la abundancia ya no ocurre: se disena.

No era «hay mucho»; era «podemos fabricar mucho». Y cuando producir es
tan facil que el coste marginal parece cero, la tentacién de confundir
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posibilidad con mérito es altisima y se convierte en autorizacién
automatica. Lo que entra al mundo sin pasar por ese filtro no es disenio —
es ruido con presupuesto.

La abundancia produce opciones; el criterio produce rumbo.

El residuo invisible

Confundimos escala con logro porque medimos lo que sale y apenas
miramos lo que vuelve. Lo que queda fuera de esas métricas no es menos
real. Solo es menos comodo, ya sabes, es residuo.

Hay tres tipos de residuo que el diseio genera y que rara vez
contabilizamos.

El primero es el residuo material — el mas visible. Productos que acaban en
vertederos antes de tiempo. Materiales mezclados que no pueden
reciclarse. Embalajes disenados para el transporte pero no para el después.
Piezas que fallan y convierten objetos enteros en basura. Lo sabemos. Lo
documentamos. Lo deploramos... y seguimos haciéndolo.

El segundo es el residuo atencional, menos visible pero igual de real. Cada
producto que demanda atencién la sustrae de otro sitio. Cada notificacién,
cada actualizacién, cada «nueva funciéon» impone una carga cognitiva al
usuario. La atencion es finita. Cuando la colonizamos sin devolver valor
equivalente, generamos deuda: una deuda de atenciéon que se acumula
como ruido de fondo, como fatiga, como esa saturaciéon que ya damos por
normal.

Herbert Simon lo anticip6é en 1971: «una riqueza de informacién crea una
pobreza de atencion». No era metafora; era descripcion de un mecanismo
economico. Cuando algo abunda, lo que escasea es lo que ese algo
consume. La informacién consume atenciéon; luego, la abundancia de
informacién produce escasez de atencién.

Medio siglo después, esa escasez se ha vuelto epidémica.

Las plataformas digitales miden el éxito en «tiempo de pantalla»,
«engagement», «retenciéon». Son métricas de captura: cuanta atencion
logramos extraer del usuario. Pero no miden el coste de esa extraccion. No
miden la fatiga cognitiva acumulada, la fragmentacion del pensamiento, la
ansiedad difusa de quien vive entre interrupciones constantes. Flotamos sin
descanso en la superficie.
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Lo notas en el gesto: abres el mévil «un segundo» y sales veinte minutos
después con la sensaciéon de no haber hecho absolutamente nada
productivo. No es falta de voluntad: es diseno de captura.

El dashboard de la economia digital optimiza esta captura y externaliza el
coste, igual que el dashboard del disefo industrial optimiza el lanzamiento
y externaliza el residuo. Es el mismo problema en dos dominios.

El tercero — y quizds el méas dafiino — es el residuo cultural. El mas
invisible de todos.

Franco Berardi llama a esto agotamiento semioético: la saturacion de signos
que ya no significan nada. Cuando todo es «revolucionario», nada cambia.
Cuando todo es «sostenible», la palabra pierde filo. Cuando todo es
«inteligente», la verdadera intencion se diluye; y cuando todo es «diseno»,
el concepto se vacia.

El agotamiento no es solo linglistico: es nervioso. La saturacion de
estimulos y promesas produce fatiga como subproducto inevitable.
Pasamos del cansancio fisico al cansancio psiquico: ya no hace falta un
capataz externo cuando la presion por estar siempre actualizados se vuelve
interior.

No es casualidad que la epidemia de burnout coincida con la era de la
abundancia disefiada: hay una conexion directa entre la saturaciéon de
artefactos y la saturacion de mentes.

Aqui es donde el disefio juega un papel que rara vez reconoce: la
fabricacién de insuficiencia. No hablo de la obsolescencia programada —la
que disena deliberadamente la muerte del producto—, sino de algo mas
insidioso: la obsolescencia emocional.

Hacer sentir viejo lo que funciona. Insuficiente lo que es suficiente.
Anticuado lo que ayer resolvia con elegancia. El producto sigue vivo; el
deseo ha sido asesinado.

Es un residuo cultural, invisible pero pesado. Y ese residuo no aparece en
ningun informe de sostenibilidad.

El coste de esta operacion es enorme, aunque no figure en ningun balance.
No es solo econémico —compras innecesarias, vertederos prematuros—. Es
psicologico: la sensacion difusa de que nunca tienes bastante, de que
siempre estds un paso por detras, de que la satisfaccion es un estado
provisional que el proximo lanzamiento cancelara.
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Existe un antidoto, y no es nuevo. Hay tradiciones —como el kintsugi— que
encuentran la belleza en lo imperfecto, en lo transitorio, en lo incompleto;
que no simulan una fractura sino que la celebran e incorporan. No son
curiosidades estéticas: son marcos éticos para una relacién distinta con los
objetos. Una relacion donde la duracion es valor, donde la marca del uso es
sefial de vida, donde la reparacion es acto de cuidado y no admisién de
derrota.

De ahi se deriva un filtro operativo antes de cada lanzamiento: ;este
producto hace sentir insuficiente algo que funciona? Si la respuesta es si, el
diseflo no esta resolviendo un problema. Esta creando uno.

Estos tres residuos —material, atencional, cultural— no aparecen en el
dashboard habitual. Pero existen. Se acumulan. Y alguien los paga; y
normalmente no quien los genera.

El coste reputacional

El coste de todo esto no es solo ambiental o social. Es también
reputacional. Cuando el disefio se convierte en sinénimo de obsolescencia
planificada, de productos que duran menos de lo que deberian, de
promesas infladas, pierde algo dificil de recuperar: credibilidad como
disciplina.

Se premia que un producto integre IA como virtud en si misma, como si el
despliegue técnico fuera mérito suficiente. Se aplaude el «como» para no
tener que afrontar el vacio del «para qué». No es casualidad: el sistema de
reconocimiento de la disciplina va siempre una generacién por detras del
momento que intenta reconocer. Los marcos institucionales son los ultimos
en cambiar — cosa que en el caso del disefo, disciplina que deberia
representar innovacion y vanguardia es, cuanto menos, curioso. Y por
defecto el disenador, el que trabaja bien en el nuevo paradigma, se vuelve
invisible para un sistema que atin no sabe nombrarlo.

Todo esto es una pérdida enorme.

Porque el disefio, en su mejor version, tiene un poder real: dar forma a las
condiciones de vida. Hacer que las cosas funcionen mejor, duren mas,
generen menos fricciéon. Crear objetos, relaciones y sistemas que respeten
a quien los usa y al mundo que los sostiene.

Ese poder esta ahi. No ha desaparecido. Pero esta enterrado bajo capas de
ruido, de prisa, de métricas equivocadas.
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Nombrar lo que falta no es suficiente. El residuo invisible, la obsolescencia
emocional, la aceleracién sin compas — todos son sintomas del mismo
problema: medimos lo equivocado.

Si cambiamos lo que medimos, cambia lo que construimos.

Construyendo el dashboard nuevo

Si el dashboard actual mide novedad, velocidad y volumen, ¢qué deberia
medir el nuevo? Propongo cinco métricas. No son las Unicas posibles, pero
forman un punto de partida.

La coherencia pregunta si lo que algo es, lo que hace y lo que deja detras
apuntan en la misma direccién. ;La promesa coincide con la realidad? ¢El
producto vive como fue pensado?

El ciclo pregunta qué vuelve. No solo materiales —aunque también—, sino
aprendizaje, feedback, relacion. ;Tenemos un sistema para que lo que sale
regrese? ¢Materiales que vuelven a la cadena productiva? ¢Aprendizajes
que se incorporan al siguiente proyecto?

La salud material pregunta si los materiales pueden volver al ciclo sin
alquimia: ¢son separables?, ¢identificables?, ;sabemos de dénde vienen y a
dénde pueden ir?

Jane Bennett, desde la filosofia, propone reconocer la vitalidad de la
materia: el plastico que no se degrada esta haciendo algo en el mundo
durante siglos. Disenar con salud material significa reconocer esa agencia y
negociar con materiales que tienen sus propias logicas y su propio tiempo.

La salud atencional pregunta cuanta carga cognitiva imponemos al usuario.
¢El producto descansa la mente o la coloniza? En un mundo saturado de
estimulos, disefar algo que no grite, que no notifique, que no exija
presencia constante, es hoy una decision contracultural — y una forma de
respeto. Pregunta simple: si esto desapareciera manana, ¢el usuario lo
echaria de menos o sentiria alivio?

La confianza es la métrica mas lenta de todas. No se construye en un
lanzamiento; se construye en anos cumpliendo lo prometido. Y se destruye
en un instante. ¢La relacion con el usuario mejora con el tiempo o se
degrada? ¢Las promesas se cumplen? ¢El servicio postventa existe de
verdad?
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Progreso = Salud

Si tomamos estas cinco métricas —coherencia, ciclo, salud material, salud
atencional, confianza— y las miramos en conjunto, emerge un concepto
unificador: Salud.

No salud como ausencia de enfermedad, sino salud como capacidad de un
sistema para mantenerse, regenerarse, adaptarse.

Un cuerpo sano no es el que mas come, sino el que mejor metaboliza. Una
empresa sana no es la que mas lanza, sino la que mejor sostiene lo que
lanza. Un producto sano no es el que mas vende, sino el que mejor vive.

Progreso es aumento de salud del sistema.

Salud material: cuando los materiales vuelven sin alquimia, cuando lo que
extraemos se regenera, cuando el ciclo cierra.

Salud energética: cuando medimos consumo por funcién, no por hora;
cuando alimentamos produccién, uso y retorno con renovables; cuando
ahorramos por diseno, no por culpa del usuario.

Salud social: cuando sabemos quién fabrica y en qué condiciones; cuando
reparar es posible y accesible; cuando la garantia acomparfia la vida util real
del producto.

Salud cognitiva: cuando reducimos la huella de atencién; cuando un
servicio descansa la mente en lugar de colonizarla; cuando la confianza
sube con los meses en lugar de agotarse con notificaciones.

Este es el tipo de progreso que merece la palabra.

Es una definicibn modesta, si. No tiene el brillo de «revolucionar
industrias» o «disrumpir mercados». No se presta a titulares ni a keynotes
espectaculares. No los quiere. Tampoco los necesita.

Porque es ambicioso de otra manera. Exige disciplina diaria, constante;
exige mirar donde no es cémodo mirar; exige aceptar que el éxito es lento,
acumulativo, dificil de fotografiar. Y exige, sobre todo, dejar de medir lo
que siempre medimos; empezar a medir lo que importa.

Esta definicion tiene un parentesco incomodo con una palabra que asusta:
decrecimiento.

Decrecimiento no significa recesion, ni pobreza, ni volver a las cavernas.
Significa cuestionar la equivalencia automatica entre «mas» y «mejor».
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Significa preguntar: ;mas de qué?, ;para quién?, ;a costa de qué?

Kohei Saito, recuperando a Marx desde la crisis climatica, argumenta que
el capitalismo tiene un problema metabdlico: extrae mas de lo que
devuelve, acumula mas de lo que puede ofertar, crece mas de lo que el
planeta puede procesar. La solucién no es optimizar el crecimiento; es
cuestionar el crecimiento como objetivo.

Aplicado al disefio: quizds no necesitamos mdas productos. Quizéas
necesitamos mejores productos. Menos lanzamientos, mas duracién. Menos
variantes, mas coherencia. Menos ruido, mas senal.

No es un mensaje popular. El sistema estd construido para crecer;
proponer otra cosa suena a herejia. Pero la herejia de hoy puede ser el
sentido comin de manana si aceptamos algo simple pero basico: el
bienestar y la supervivencia de quienes vienen después es el eje sobre el
que deberia orbitar todo lo demas.

Serge Latouche usa una imagen util: el caracol. El caracol construye su
concha en espiral, anadiendo camaras a medida que crece, pero llega un
momento en que deja de ahadir. No porque no pueda, sino porque sabe que
mas camaras no significan mejor vida. Ha madurado: ha alcanzado la
suficiencia.

La suficiencia no es resignacién. Es inteligencia llevada al extremo. Es
reconocer que hay un punto donde mas se convierte en menos; donde la
siguiente iteracion no afnade valor, solo complejidad; donde el proximo
lanzamiento no resuelve nada, solo da mas impulso a la rueda.

El disefio consciente aprende del caracol. Sabe cuando parar. Sabe que el
verdadero progreso no es crecer indefinidamente, sino alcanzar un estado
que pueda sostenerse.

Sabe cuando parar.

Cierre

Hemos hablado de qué medir; no hemos hablado de quién decide. Cuando
disenar se vuelve barato, lo caro es decidir. Y si no disenamos el criterio, lo
disenara automaticamente el mercado.

Si la inteligencia puede ahora disenar a escala infinita, ;quién decide qué merece
existir?
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Capitulo 4

Inteligencia, éticamente

"No inteligencia artificial. Responsabilidad artificial."

Cuarenta y ocho horas

Recuerdo un jueves de hace unos anos. Un director general (de esos que
llegan al puesto por ciencia infusa) llego al estudio de mal humor y decidio,
con la misma arbitrariedad como quien se pone un café, que dos meses de
trabajo no servian para nada. Fuera. Empezamos de cero. Cuarenta y ocho
horas para presentar el mismo volumen de opciones.

Después del silencio de incredulidad, no pregunté para qué. No cuestioné
el criterio —si es que habia alguno. Conecté un pipeline casero con una red
de generacion adversaria (GAN) y lo bombardeé. Variante tras variante, a
la velocidad de la maquina, sin un gramo de coherencia entre ellas. El
sistema produjo; yo entregué. El director eligi6. Nadie preguntdé qué
problema resolvia ninguna de aquellas opciones, ni si alguna merecia
existir.

Eso no fue disefio. Fue aceleracionismo con interfaz creativa.

Y lo mas revelador: funcioné. Nadie lo cuestioné. El sistema recompensoé la
velocidad y castigo, en silencio, la justificacion. El criterio era friccion. La
friccion era el problema.

Cuando la inteligencia se distribuye
Tardé un tiempo en entender qué habia ocurrido realmente aquel dia.

Durante siglos, el disefio funciond bajo una suposicion clara: la inteligencia
del proceso estaba localizada en las personas. El disenador observaba,
interpretaba, decidia y daba forma. Las herramientas ampliaban su
capacidad, pero no desplazaban el centro de gravedad de la decision.
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Eso ya no es necesariamente cierto.

Hoy la inteligencia del proceso se distribuye entre multiples actores:
algoritmos que exploran espacios formales, modelos que recombinan
patrones existentes, sistemas que optimizan pardmetros invisibles, equipos
humanos que interpretan resultados.

El disenador ya no esta solo en el proceso. Pero tampoco ha desaparecido.
Lo que ha cambiado es la naturaleza de su responsabilidad.

De inteligencia artificial a responsabilidad artificial

El problema que enfrentamos no es exactamente el que suele aparecer en
los debates sobre inteligencia artificial.

La apariciéon de sistemas generativos ha cambiado la ecuacién. La
capacidad de producir ideas, variantes y soluciones ha dejado de ser un
recurso escaso. La cuestion central ahora no es si las maquinas pueden
crear. Las maquinas ya crean. La cuestion tampoco es si las maquinas
sustituiran a los disefiadores. En muchos casos ya estan transformando
radicalmente el proceso.

La pregunta mas relevante es otra: ¢quién responde por las decisiones
cuando la inteligencia se distribuye? Cuando una mdaquina propone una
forma, cuando un sistema optimiza una estructura, cuando un pipeline
genera miles de variantes — ¢donde se sitia exactamente la
responsabilidad del creador?

Entre la capacidad de generar soluciones y la capacidad de decidir cudles
deberian existir se abre una brecha. Esa brecha es nueva. Podemos
producir mas. Pero esa expansion de posibilidades no viene acompafada
automaticamente de un criterio equivalente.

Ahi aparece el problema central del disefio en esta nueva era. Y no es un
problema de creatividad.

Es un problema de gobernanza del criterio.

De herramienta a co-agente

Lo que ocurrio aquel jueves no fue una anécdota. Fue un cambio de
relacion.
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Lo que ha cambiado no es solo la potencia de las maquinas, sino la relacién
que establecemos con ellas: ya no siguen érdenes; interpretan, proponen,
combinan e incluso, a veces, sorprenden. Sistemas que tienen tendencias
propias y capacidades emergentes que ni sus creadores anticiparon.

Esta relacion entre disenador y herramienta tiene una genealogia de cuatro
momentos que conviene nombrar.

El primero es el que ya conocemos: la Revoluciéon Industrial genera el
disefio industrial. La madaquina, la produccion en serie, la promesa de
democratizar la belleza. El disefiador como configurador formal de objetos
reproducibles.

El segundo momento llega en los aflos ochenta y noventa con la irrupcion
del CAD y el CAE. El boceto manual sigue siendo la entrada, pero la
validacién se digitaliza. La forma sigue siendo decisién del disefniador; lo
que cambia es la velocidad y precision con que se prueba. Es el mismo
proceso, mas rapido.

El tercer momento es el diseiio computacional. Aqui si hay mutacion: el
disenador deja de dibujar formas para definir sistemas —reglas,
parametros, restricciones, objetivos— y la forma emerge como resultado de
un espacio de soluciones. Es lo que John Frazer llamaba «evolucion de la
forma» ya en los noventa, y lo que se volvié cotidiano en arquitectura,
aeroespacial y manufactura avanzada. El salto no es solo técnico: es
epistemoldgico.

El cuarto momento es el régimen generativo: cuando esa epistemologia
computacional se acelera y desborda porque entran modelos que
internalizan regularidades previas, detectan patrones, comprimen estilos y
proponen variantes plausibles sin que el disefiador tenga que especificarlo
todo como regla explicita. Este nuevo régimen vuelve al disefio
computacional ubicuo, conversacional y peligrosamente facil de escalar. La
interfaz se desplaza: de parametros a intencion; de geometria a lenguaje;
de «dime cémo» a «dime para qué».

Este desplazamiento —de herramienta a compafiero, de ejecutor a
co-agente— obliga a revisar los pilares mismos de la disciplina. Un lapiz no
tiene opinion sobre lo que construyes. Una inteligencia, si.

No «opinion» en el sentido humano, pero si tendencias, sesgos e
inclinaciones implicitas. Cuando le pides que disefie una silla, no parte de
cero. Parte de los millones de sillas que ha «visto», de los patrones que ha
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extraido, de las correlaciones que ha aprendido. Su respuesta no es neutra.
Estd cargada de historia, de cultura, de decisiones que otros tomaron antes
que tu.

Si no intervienes, el sistema hara lo que le resulta mas facil: reproducir lo
que ya existe con variaciones. Mas de lo mismo, ahora a velocidad de
magquina.

El disefio no es neutro. Una inteligencia tampoco.

Y su intencion —si podemos llamarla asi— es probabilidad estadistica: lo
mas probable segun lo que ha aprendido; lo que mas se parece a lo que
funcioné antes. Eso puede ser util o desastroso, dependiendo de lo que
quieras lograr.

Lo que no gobiernas, te gobierna.

El espejo oscuro
Nick Land no es facil de leer. Tampoco es facil de ignorar.

Filésofo britanico devenido profeta oscuro del aceleracionismo, Land
articula con una claridad perturbadora lo que muchos practican sin admitir:
la fe ciega en la aceleracién como Unico vector de valor. Su tesis, despojada
de la prosa febril que la envuelve, es simple: el capitalismo es una maquina
de inteligencia que se auto-mejora. Los humanos no lo controlan — son su
medio de propagacion. Intentar frenarlo es inutil, incluso cobarde. La tnica
postura coherente es acelerar hasta que el sistema llegue a su conclusién
légica, sea lo que sea.

No hay humanismo aqui. No hay promesa de bienestar ni narrativa de
progreso. Solo la maquina retroalimentdandose de si misma.

Durante mucho tiempo, esa idea pertenecié al territorio de la teoria
cultural. Hoy se ha convertido en infraestructura.

Land funciona como espejo oscuro del discurso tecnoldégico dominante. Lo
incémodo no es lo que dice — es lo que refleja. Cuando Silicon Valley habla
de «disrumpir», de «mover rapido y romper cosas», de «innovacion sin
permiso», esta operando con una versién edulcorada de exactamente esto.
La diferencia es que envuelve la aceleracion en retérica humanista. Land
elimina el envoltorio y te lo da crudo: dice lo que la practica hace sin
admitir.
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Y el diseno industrial, en su versiéon dominante, tampoco escapa al reflejo.
Practicamos aceleracionismo de baja intensidad. Lo Illamamos
«competitividad», «ser agiles». Pero la 16gica es la misma: mas rapido, mas
nuevo, mas, sin preguntarse hacia déonde ni para quién.

Esto es lo que tenemos. ¢Es esto lo que queremos?

Land diria que no hay otra opcion — que la mdaquina optimiza lo que
optimiza y los humanos solo somos el medio. Pero hay una diferencia
fundamental entre describir la logica y rendirse a ella.

Lo que la maquina hereda

Tu conversacién con un agente comienza antes de la conexion. Comienza
cuando decides qué le vas a pedir, qué criterios vas a establecer, qué
limites vas a marcar o qué valores van a gobernar el proceso.

Le pides una silla. Te devuelve una silla escandinava.

Le pides otra. Escandinava. Y otra. Escandinava con matices. Madera clara,
lineas suaves, proporciones que recuerdan a algo que ya has visto mil
veces. No estd mal. Es bonita. Pero no es tuya y es siempre la misma. Es la
media estadistica de lo que el sistema considera «silla».

¢Por qué?

Porque el sistema no parte de cero. Parte de todo lo que «vio» durante su
entrenamiento. Y lo que vio, en su inmensa mayoria, son las estéticas
dominantes de la cultura que lo alimenté. Si esa cultura es
mayoritariamente europea, masculina, urbana, de clase media-alta, las
propuestas del sistema reflejaran esa norma. No es intencionalidad. Es
pura estadistica.

Esos valores por defecto no son explicitos ni declarados, pero son
operativos. Estan en la cantidad y calidad de los datos de entrenamiento, en
la arquitectura del modelo, en las funciones de optimizacién que nadie
cuestiona porque «funcionan». Si no los cuestionas, se dan por validos y los
heredas. Son la dieta de la maquina. Y como toda dieta, determina la salud
del resultado.

Nick Bostrom, en su trabajo sobre superinteligencia, planteé el problema
del alineamiento: ;cOmo aseguramos que un sistema inteligente persiga los
objetivos que realmente queremos, no una version distorsionada de ellos?
El ejemplo clasico es el «maximizador de clips»: una IA a la que le pides
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que fabrique clips de papel y que, llevando el objetivo al extremo, convierte
todo el planeta en clips. Pura literalidad. Hizo exactamente lo que le
pediste; el problema es que pediste mal.

En diseno, el equivalente es mas sutil pero igual de real. Si le pides al
sistema que genere «variantes atractivas», generara lo que histéricamente
se ha considerado atractivo. Pero, ¢atractivo para quién?, ;desde qué
cultura, qué cuerpo, qué estética? Es la misma brecha que describimos en
el capitulo 2: lo que Escobar llamaba colonialismo ontoldgico. Los modelos
generativos, entrenados mayoritariamente con datos occidentales,
reproducen una cosmotécnica particular como si fuera universal, ahora con
esteroides.

La dieta de la maquina

Las investigaciones lo confirman: los modelos generativos de imagen
reducen el mundo a estereotipos cuando su dieta no es plural. Una «mujer
nigeriana», una «mujer mexicana», una «mujer china» son caricaturas de lo
que el modelo aprendié6 a considerar normal — un espejo de nuestra
sociedad, no representaciones de la realidad global.

La dieta tiene también una dimensién de coste que rara vez nombramos.
Los datos de ImageNet —el dataset visual que acelerd la revolucion del
deep learning— fueron anotados por decenas de miles de trabajadores de
mas de ciento sesenta paises a través de plataformas de microtareas;
detras de cada etiqueta habia una persona con sus sesgos, sus condiciones
laborales, su contexto cultural. Los modelos actuales entrenan sobre
Internet — el mismo problema a escala mayor. Las auditorias documentan
sesgos de representacién y material con derechos sin verificar.

La abundancia generativa no es virtual. Tiene dieta, tiene sesgo, tiene factura.* *Si
la entrenamos con el canon que nos trajo hasta aqui, no estamos innovando:
estamos automatizando el pasado.

Ampliar la dieta no es un gesto de correccién politica. Es una cuestién de
capacidad. Un sistema entrenado solo con sillas europeas no sabe resolver
problemas de sentarse en otros contextos. Un sistema que solo ha visto
cuerpos normativos no sabe disefar para la diversidad real. La restriccién
no es ideoldgica; es funcional.

Tan importante como lo que incluyes es lo que excluyes.
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Cuando la intencion se formula con claridad —no mezclar materiales hasta
condenarlos, no sellar o6rganos criticos, no afiadir funciones que nadie
pidié—, el paisaje de opciones cambia por completo. Aparecen uniones
reversibles, materiales trazables, interfaces que confiesan sus limites. La
restriccién, cuando se elige bien, no ahoga. Al contrario, afina.

Pero la dieta no es solo semantica. Tiene también una dimensiéon de coste
fisico que el disefio raramente nombra. Cada entrenamiento e inferencia
consume energia, agua, materias primas. Las proyecciones apuntan a que
para 2027 el consumo de agua de los sistemas de IA alcanzara entre 4.200
y 6.600 millones de metros cubicos globales. A esto se suma la justicia
medioambiental: las comunidades afectadas por la extraccion de recursos y
los residuos electrénicos raramente son las que se benefician de la
tecnologia.

Cada vez que generamos una imagen para "ponerle un gorro de navidad" a
un avatar; cada vez que se itera sin criterio; cada vez que la abundancia
nos invita a seguir generando porque el coste marginal parece cero,
estamos externalizando un coste real a un planeta y a unas comunidades
que no tienen voz en la decisiéon ni aparecen en ninguna presentacion de
resultados. El atlas global de conflictos ambientales documenta esta
asimetria con precision demoledora.

Formular bien la pregunta. Elegir compds. Y cuando no haga falta, no
generar. El coste medioambiental de la IA generativa no es un asterisco al
pie de pagina: es parte del dashboard.

La inteligencia como objeto de diseno

La inteligencia artificial no es solo una herramienta para disehar. Es, ella
misma, un objeto de diseno.

Alguien decide qué problemas resolvera, con qué dieta (datasets curados,
filtrados, etiquetados), qué funcion objetivo la gobierna (qué maximiza y
qué penaliza) y como se despliega (API, limites, guardrails, acceso). Esas
decisiones — mas que cualquier demo — determinan qué produce el
sistema, qué invisibiliza y a quién favorece. Configurando, por extension, el
mundo que esa tecnologia produce.

¢Para qué invertimos cientos de miles de millones en motores de
inteligencia generativa? ¢Quién sale beneficiado? ¢Por qué tanto esfuerzo
en desarrollar generadores graficos que eliminaran miles de trabajos
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humanos? ¢Por qué no se emplea todo ese talento en resolver problemas
que realmente importan — enfermedades huérfanas, crisis climatica,
sistemas alimentarios, educaciéon — en lugar de en generar imagenes mas
rapido?

La pregunta no es retorica. Es estructural: decide qué se construye y qué
se abandona.

Y la respuesta no es técnica. Es de mercado. Las grandes tecnoldgicas no
invierten por filantropia ni por curiosidad cientifica: lo hacen porque cada
délar en infraestructura de IA consolida su poder en un ecosistema donde
ellas controlan la infraestructura, los datos, las plataformas y los puntos de
acceso. La IA no es el producto; es el mecanismo para que todo pase por
sus servidores.

En la practica, el producto es el canal: quien controla el modelo en
produccién controla latencia, precio por uso, politicas y dependencia.
Cuando un estudio de disefio adopta un servicio de generacién sintética o
un copiloto integrado en su stack, no estd comprando una herramienta:
estd entrando en una cadena de dependencia disenada para que salir sea
mas costoso que quedarse.

El disefiador que adopta sin preguntar no es usuario. Es inquilino.

Esa dependencia no es solo contractual o de interfaz. Es semdantica: cuando
un estudio convierte su archivo en vector embeddings para alimentar
copilotos y sistemas RAG, externaliza su memoria operativa a un espacio
matematico definido por un modelo y una plataforma. Migrar deja de ser
«exportar datos»: es reconstruir el indice semdntico (re-embeddar,
recalibrar, revalidar), con deriva y coste. El inquilino ya no solo alquila
cémputo: alquila criterio de busqueda.

Hablar de disefio e inteligencia artificial no es solo hablar de como usamos
la IA. Es hablar sobre un nuevo paradigma, de una nueva condicion, es
hablar de como la inteligencia fue disenada, por quién y para qué.

La brecha epistemoldgica

La IA, en su estado actual, estd disefiada para resolver problemas ddciles:
objetivos claros, métricas definidas, funciones que optimizar. Dale un
problema bien formulado — «minimiza el peso de esta estructura
manteniendo la resistencia» — y lo resolvera con una eficiencia que ningin
humano puede igualar.
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Pero dale un problema no domesticable — «disefia un sistema de movilidad
que sea justo, sostenible y aceptable para comunidades con valores en
conflicto» — y no sabra por dénde empezar. No porque le falte potencia,
sino porque le falta el tipo de inteligencia que ese problema requiere:
juicio, negociacion entre valores, tolerancia a la ambigiiedad, capacidad de
sostener contradicciones sin resolverlas prematuramente.

Billingsley llama a esto la brecha epistemoldgica: el desajuste entre el tipo
de conocimiento que la IA produce y el tipo de conocimiento que el disefo
requiere. La IA opera mediante la exploracién de grandes datos y
optimizacion pragmatica. El disefio, cuando enfrenta problemas que
importan, implica investigaciéon contextual, negociacién entre valores y
subjetividad.

Cuando confundimos ambas epistemologias, la ceguera no desaparece, solo
se vuelve mas sofisticada. Creemos estar resolviendo un problema cuando
en realidad lo estamos reformulando para que encaje en lo que la
herramienta sabe hacer.

Esto no significa que la IA sea inutil para problemas retorcidos. Puede
optimizar dentro de cada territorio — lo hace mejor que nadie. Lo que no
puede, de momento, es decidir qué territorio explorar.

La IA no viene a mejorar el dashboard equivocado. Viene a hacer visible que el
actual estd equivocado.

Equipos de agentes

Una de las respuestas mas prometedoras a la brecha epistemoldgica viene
de la investigacion en sistemas multiagente. En lugar de un tnico modelo
que intenta resolverlo todo: equipos de agentes especializados que dialogan
entre si. Lo interesante no es que funcione mejor que un modelo Unico
—que lo hace—. Lo interesante es que modela la creatividad como un
didlogo, no como optimizacion.

Aplicado al diseno: imagina un equipo donde cada agente sostiene una
perspectiva diferente. Ninguno tiene la respuesta completa. Pero su didlogo
— sus tensiones, sus desacuerdos, sus encuentros — hace visible la
complejidad que un modelo Unico aplana.

El rol del disehador, en este escenario, no es operar un agente. Es
orquestar el equipo. Decidir qué agentes participan. Definir qué valores
defiende cada uno. Establecer las reglas del didlogo. Y, al final, tomar la
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decisién que ningun agente puede tomar por si solo: qué hacer con todo
esto.

El disefio no emerge del consenso entre agentes. Emerge de las chispas que saltan
en sus desacuerdos.

Gobernar la abundancia

Gobernar la abundancia significa decidir ritmo y volumen. No todo lo
generable merece existir. No todo lo posible es deseable. La capacidad de
producir variantes infinitas parece oportunidad. Pero no es un mandato ni
excusa para hacerlo.

Hay proyectos que piden exploracion amplia al principio y mucha
contencion después. Otros agradecen un goteo sostenido, con pausas
largas para escuchar el uso real. El tiempo también es un material de
diseno.

Hay una prueba de madurez que vale tanto para personas como para
sistemas: saber callar. Una inteligencia que detecta sus propias
repeticiones, que se detiene cuando vuelve a tropezar con el mismo error,
que pide ejemplos nuevos antes de seguir proponiendo, es una inteligencia
mejor entrenada que la que produce sin pausa. No todo tiene que estar
siempre en marcha.

Ya vamos tarde, si. Pero correr sin direccion solo desgasta.

Del uso al acuerdo

Apagas el programa pero el sistema no se apaga. Lo que decidiste junto al
sistema — los materiales elegidos, las formas descartadas, los criterios que
gobernaron cada propuesta — vivira en el producto durante afos. Quizas
décadas. La sesion de trabajo dur6 una tarde. Sus consecuencias, no.

Por eso necesitamos pasar del uso al acuerdo.

Un acuerdo implica términos claros: qué puede hacer el sistema y qué no,
qué criterios gobiernan sus propuestas, qué rastro deja para reconstruir
decisiones, y quién responde cuando algo sale mal.

Porque la sesién se cierra, pero la responsabilidad no deberia diluirse.

Sin ese acuerdo, lo que parece colaboracién es en realidad delegacion
ciega. Y la delegacién ciega tiene una consecuencia conocida: «Llega un
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momento en que delegas tantas decisiones que ya no sabes por qué elegiste
lo que elegiste. La amplificacion se ha convertido en dependencia.»

Acordar no es frenar. Es exactamente lo contrario: es la condicién para que
la herramienta amplie sin colonizar.

Limites

Hay una palabra que el discurso tecnolégico — y, sobre todo, el econdémico
— evita: limite.

Suena a freno, a represion, a poca ambiciéon. En un mundo que celebra lo
ilimitado, proponer limites parece retréogrado.

Pero no nos equivoquemos: los limites no son lo contrario de la libertad. Son su
condicion.

El progreso de la tecnologia es la historia de los limites desplazados. Cada
salto resuelve un limite y crea otro. El disefio siempre se organizo

alrededor del limite del momento. Reconocerlo es el primer paso para
definirlo.

Ivan Illich, hace medio siglo, propuso un concepto que el disefio
contemporaneo haria bien en recuperar: el umbral de contraproductividad.

La idea es simple: toda herramienta tiene dos fases. En la primera,
amplifica la capacidad humana. Resuelve problemas. Libera tiempo,
energia, posibilidades. Sirve. Pero pasado cierto punto, cruza un umbral y
entonces se invierte. Deja de servir y empieza a dominar. Crea
dependencia. Genera los problemas que pretendia resolver.

El coche - decia Illich - libera al principio: te permite ir mas lejos, mas
rapido. Pero cuando todos tienen coche, la ciudad se redisefia para el
coche. Las distancias se alargan. El transporte publico se degrada. Y, de
pronto, necesitas coche para hacer lo que antes hacias caminando, la
herramienta que prometia libertad se ha convertido en jaula.

La inteligencia artificial generativa sigue este mismo patréon. En su primera
fase, amplifica: te permite explorar mas opciones, mas rapido, te libera de
tareas repetitivas, te muestra posibilidades que no habrias imaginado solo.
Pero el umbral estd ahi, esperando. Cuando la abundancia de opciones
supera tu capacidad de elegir, la herramienta deja de ayudar. Cuando el
sistema propone mas rapido de lo que puedes evaluar, la velocidad se
transforma en paralisis.
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Cuando generar es tan facil que deja de haber friccién, desaparece también
el esfuerzo que produce aprendizaje.

Poner limites es reconocer que el umbral existe.

Hay cuatro tipos de limite que podemos definir antes de abrir la
herramienta.

Los *limites de alcance* determinan qué decisiones puede tomar el sistema
por si solo y cuales requieren aprobacién humana: no es lo mismo generar
variantes de color que decidir qué materiales usar. Definir el alcance antes
es disenar la relacion.

Los *limites de volumen* preguntan cuantas propuestas son suficientes,
cuando dejar de generar y empezar a elegir.

Los *limites de velocidad* regulan el ritmo de iteracion y las pausas para
evaluar antes de seguir. La maquina tiene su propio ritmo. No es la escala
humana.

Los *limites de ambito* marcan las zonas donde el sistema no entra:
decisiones que permanecen humanas por principio, no por incapacidad
técnica.

Illich llamaba «herramientas conviviales» a las que respetan estos
umbrales. Una herramienta convivial amplifica sin dominar. Sirve sin crear
dependencia. Permite el uso intenso pero también el no-uso.

La bicicleta era, para Illich, el ejemplo perfecto: amplifica la movilidad
humana sin requerir infraestructura masiva, sin crear dependencia de
combustible, sin impedir que camines cuando quieras. Es una herramienta
que sirve sin colonizar.

¢Puede la IA generativa ser una herramienta convivial? Depende de como
la usemos. De qué limites pongamos. De si respetamos el umbral o lo
cruzamos sin mirar.

Disefiar limites es disenar las condiciones para que la herramienta siga
siendo herramienta — o agente— y nosotros humanos en relacién con lo
que hemos creado. Para que amplifique sin dominar. Para que sirva sin
colonizar.

Etica como estructura
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Historicamente, la ética en el disefio se ha tratado como algo que se afiade
al final. Revisiones de impacto cuando el producto ya esta casi terminado.
Certificaciones que se buscan para cumplir requisitos. Declaraciones de
buenas intenciones en el informe de sostenibilidad: Una capa de barniz
moral sobre decisiones que ya estan tomadas.

En el caso de sistemas inteligentes, esto no es suficiente. La ética no es
«una fase»: es una condiciéon de diseno, tan estructural como el cédigo que
hace funcionar el sistema. No se afhade al final; se establece antes del
primer parametro.

Esto implica disefiar no solo para el mejor caso, sino para el peor. Anticipar
coOmo podria fallar un sistema. A quién podria danar. Cémo podria ser
manipulado.

El reto no es "¢podemos hacer que la inteligencia artificial sea
é
responsable?" sino "¢cudl es nuestro nivel de responsabilidad al disenarla?"

Porque si la IA es una extensién de nuestras intenciones, su ética serd, en
ultima instancia, la nuestra. No podemos externalizar la responsabilidad en
la maquina. La maquina hace lo que le ensefiamos a hacer, optimiza lo que
le pedimos optimizar, muestrea los patrones que le dimos como ejemplo. Si
le enseniamos mal, la responsabilidad es nuestra.

La responsabilidad artificial empieza con la responsabilidad humana. No hay atajo.

La ética debe entrar temprano, como plano discreto. Esto se traduce en
umbrales que protegen de la épica apresurada. En reglas que el sistema no
puede romper aunque se «optimice» alguna métrica. En hdabitos que
ensefan a la maquina a orientarse hacia la coherencia, no solo hacia la
novedad.

La creatividad no se encoge en ese marco.

Respira mejor.

Cierre
Si el disehador ya no es el Gnico autor,

c;Qué significa ser disefiador cuando la inteligencia se distribuye?
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Capitulo 5

El nuevo disenador

"No firmas. Hospedas."

El disenador liminal

El disenador de hoy tiene algo que sus antecesores no tuvieron: consciencia
de umbral.

Los pioneros del diseno industrial —los Eames, Rams, Papanek— trabajaron
con conviccion pero sin la urgencia del limite planetario. Disefiaban para
mejorar la vida, no para evitar el colapso. Podian permitirse el lujo de
pensar en décadas porque las décadas parecian infinitas. El progreso era
una flecha que apuntaba hacia arriba; la inica pregunta era coémo acelerar
su trayectoria.

Hoy ese lujo no existe.

Ahora sabemos que los recursos son finitos de formas que antes eran
abstractas. Sabemos que el clima responde a lo que fabricamos. Sabemos
que la atencién humana tiene limites que la economia digital ignora
sistematicamente. Sabemos que cada objeto es una decisién que reverbera
en sistemas que no controlamos del todo.

Y sabemos, también, que la inteligencia artificial estd cambiando las reglas
del juego a una velocidad que hace obsoletos los marcos heredados.

Lo que esta en juego

Lo que hagamos en los proximos afios determinara si el disefio contribuye a
cambiar el sistema o sigue alimentandolo por inercia. No hay posicién
neutral. Cada proyecto que entra al mundo toma partido, aunque nadie lo
declare.
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Si seguimos optimizando el tablero actual, nada cambiarg, salvo la escala
del dafio.

Pero si cambiamos las preguntas que hacemos, cambian las respuestas que
encontramos. Y si cambian las respuestas, cambia el mundo que
construimos.

El disenador de hoy no es un ejecutor de encargos. Se ha transformado
—consciente o inconscientemente— en guardian del umbral: quien decide
qué pasa al otro lado. Qué entra al mundo y qué se descarta antes del
primer boceto. Qué merece los recursos que consumira... y qué no.

Es una responsabilidad enorme. También es un privilegio.

El privilegio de la responsabilidad

Los que trabajaron en épocas de estabilidad aplicaron reglas que otros
escribieron.

Quienes trabajamos ahora podemos escribirlas.

Esto no es comun: la mayoria de los profesionales heredan una disciplina ya
configurada y operan dentro de un marco que no eligieron. Pero cuando el
marco falla —cuando las métricas producen resultados que contradicen su
supuesto propodsito—, aparece una grieta. Y en esa grieta hay una
oportunidad real.

Estamos en esa grieta. El marco actual del diseno esta fallando. Pero
todavia no hay otro que lo reemplace.

Lo vemos en la sobreproduccion celebrada como éxito mientras el planeta
acumula residuo. Lo vemos en la fragmentacion de disciplinas que no se
hablan. Lo vemos en la obsolescencia programada que convierte objetos
funcionales en basura cultural. Lo vemos en el agotamiento de quienes
trabajan dentro del sistema: la sensacion de correr muy rapido sin llegar a
ningun lugar significativo. Y lo vemos en los modelos tempranos de IA, que
multiplican opciones de diseno sin el menor criterio.

Podria parecer una carga. Mas responsabilidad, mas peso, mas culpa.
Personalmente no lo veo asi.

Lo veo como el momento mas extrafo y fértil que haya vivido el oficio: la
posibilidad de usar las herramientas no para acelerar el ciclo de lo mismo,
sino para cambiarlo de raiz. De conectar forma con consecuencia, estética
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con ética, creatividad con criterio. Mientras las antiguas estructuras se
desmoronan por légica aplastante, esta es la oportunidad de escribir
nuevas reglas: que midan lo que importa, que premien lo que funciona, que
cuiden lo que sostiene, que penalicen lo que dana.

La pregunta no es si tenemos permiso. La pregunta es si tenemos la lucidez para
ver lo que estd en juego y el coraje para actuar en consecuencia.

De autor al anfitrion

Durante mucho tiempo, el disenador fue autor. Firmaba. Su nombre
aparecia junto al objeto —a veces mas grande que el objeto mismo—: la
silla de Eames, la ldmpara de Castiglioni, el coche de Giugiaro, el
exprimidor de Starck, el smartphone de Ive. El disefiador era esa figura
aspiracional, casi mistica; el genio creativo, el visionario, el que veia lo que
otros no veian y lo convertia en forma.

Este modelo tenia su logica. En un mundo donde disenar era dificil, donde
las herramientas eran limitadas y el acceso a la producciéon estaba
restringido, diseflar consistia en administrar esas restricciones con
inteligencia. El disefiador se convertia en un especialista escaso. Y lo
escaso se valora.

Pero ese mundo ya no existe.

Hoy, la capacidad de generar formas estd distribuida. Cualquiera con
acceso a las herramientas adecuadas puede producir variantes, explorar
opciones, visualizar ideas. La inteligencia artificial ha dispersado lo que
antes era territorio exclusivo del disefiador. La generaciéon ya no es el
cuello de botella. Es la inteligencia situada necesaria para leer un contexto
concreto, sopesar consecuencias y juzgar qué merece existir — algo que no
se delega ni se automatiza. El valor ya no estd en producir posibilidades:
esta en gobernarlas.

Esto no vuelve irrelevante al disenador. Significa que su relevancia ya no
esta donde estaba. Si la capacidad de generar se ha distribuido, lo que
escasea ya no es la capacidad de producir ni imaginar posibles soluciones.
Es otra cosa. La escasez no ha desaparecido. Se ha desplazado.

Lo que escasea es criterio: decidir qué tiene razén de ser entre mil
opciones posibles; distinguir lo que aporta de lo que solo anade ruido y
repeticién; ver no solo la forma, sino sus consecuencias.
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Lo que escasea es coherencia: mantener una direcciéon cuando todo invita a
dispersarse; conectar forma, funciéon y consecuencia; asegurar que lo que
es, hace y lo que deja detras apuntan en la misma direccion.

Lo que escasea es responsabilidad: hacerse cargo de lo que se pone en el
mundo. No delegar las consecuencias. Responder por las decisiones
tomadas, informarse antes de ejecutarlas y anticipar sus consecuencias
sistémicas.

Lo que escasea es proposito: saber que lo que vamos a disefar va a resolver
algo, no solo engordara resultados trimestrales. Propdsito es la capacidad
de responder a una pregunta incomoda: ¢qué desaparece del mundo si esto
existe?

En este entorno, el nuevo disenador deja de ser el autor inico de un objeto.
No firma como autor de una obra cerrada. Hospeda como anfitriéon de un
proceso abierto.

La diferencia es fundamental. El autor dice: «esto es mio; yo lo hice». El
anfitrion dice: «esto ocurridé aqui; yo creé las condiciones para que
ocurriera». El autor reclama el mérito del resultado; el anfitrion asume la
responsabilidad del proceso.

El debate habitual sobre disefio e IA se concentra en dos preguntas: cémo
cambian las herramientas y cémo se adapta el profesional. Son preguntas
legitimas, pero de segundo orden. La de primer orden es anterior: si lo que
diseflamos con estas herramientas merece existir. Si no lo merece, da igual
lo sofisticado que sea el proceso o lo brillante que sea la carrera.

Hacer sitio
Si el diseflador es anfitrién, su trabajo principal es hacer sitio.

Hacer sitio para que emerjan ideas correctas. Para que los colaboradores
—humanos y no humanos— aporten lo que pueden aportar. Para que el
objeto encuentre su forma sin forzarlo hacia una visién preconcebida.

Hacer sitio es lo contrario de imponer.

No es pasividad. El anfitrién no es un espectador: crea las condiciones para
que pasen las cosas correctas. Un buen anfitrion de una cena no cocina
todos los platos ni monopoliza las conversaciones. Pero elige a los
invitados, dispone el espacio, selecciona la musica, marca el tono. El
resultado —una buena velada— no es «suyo» en el sentido de autoria. Pero
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tampoco habria ocurrido sin él.

El disefiador como anfitribon opera de manera similar. Elige qué
herramientas entran en el proceso y cuales no. Define los criterios que
gobernaran las decisiones. Establece los limites que el sistema no puede
cruzar. Observa lo que emerge y decide qué se queda y qué se descarta.
Interviene cuando el proceso se desvia. Se retira cuando su intervencién
estorba.

Richard Sennett, en su estudio sobre la artesania, distingue dos formas de
trabajar con materiales. Una es impositiva: el artesano tiene una idea clara
y fuerza al material a conformarse a ella. La otra es dialégica: el artesano
tiene una intencion, pero escucha; atiende a la veta, a la flexibilidad, a las
tendencias naturales. El resultado emerge de la conversacion entre
intencion y realidad. El segundo modo no es mas débil. Es maés inteligente.
Produce objetos que respetan su propia naturaleza, que no estan en guerra
consigo mismos, que duran mas porque no fueron forzados a ser lo que no
podian ser.

Cuando los colaboradores son sistemas inteligentes, «hacer sitio» adquiere
otra dimensién. Lo experimenté hace poco en un ejercicio interno de
exploraciéon para un prototipo de inferencia predictiva. Una arquitectura de
cuatro agentes: el primero generaba propuestas desde la 16gica estructural
del producto; el segundo las filtraba desde criterios medioambientales; el
tercero ponia limites econdmicos. Los tres negociaron, propusieron,
cedieron. Un cuarto agente evalud los inputs de los otros y presentd dos
opciones finales consensuadas.

La decision final era mia.

No disefié el objeto final. Disefié las condiciones: quién participaba, con qué
criterios, bajo qué restricciones. El anfitrién no estaba en la sala generando
formas. Estaba antes —decidiendo quién estaba invitado y con qué
mandato— y al final —eligiendo qué merecia quedarse entre lo que el
sistema habia sido capaz de producir dentro de esos limites.

Hacer sitio también significa saber qué no hacer: qué decisiones dejar
abiertas; qué variaciones permitir; qué margen dejar para el uso
imprevisto, para la apropiacion, para la vida que el objeto tendrd mas alla
de tus intenciones.

El disefio sobrecontrolado es fragil: se rompe cuando el contexto cambia. El
diseno que hace sitio es resiliente: tiene estructura suficiente para
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funcionar y flexibilidad suficiente para adaptarse.

Navegando entre islas

El diseflador como anfitrién hereda un paisaje fragmentado: islas de
especializacién que no se hablan. No porque la gente no quiera colaborar,
sino porque cada disciplina tiene su propio lenguaje, sus propias métricas,
su propio horizonte de tiempo. Su rol no es ser el mas experto en cada
territorio — no lo es, ni tiene que serlo —. Es ocupar la posicion peculiar de
quien puede ver el objeto completo, desde la concepcion hasta el fin de
vida. Puede ver conexiones que los especialistas, concentrados en su tramo,
no ven.

El estilista entiende como corre el brillo en una superficie; quiza ignora el
impacto energético y residual de fabricarla. El ingeniero de materiales
domina resistencia y fatiga; quizd no piensa en lo que ocurre cuando ese
material llega al final de su vida util. El disefiador de interfaz domina
usabilidad; quiza no mide la carga cognitiva acumulada a lo largo de meses.
Produccion domina costes y eficiencia; quiza no anticipa como una decisién
de ensamblaje destruye la reparabilidad.

El disefiador como conector no sustituye a ninguno de estos expertos. Los
pone en conversacion. Traduce entre lenguajes. Hace visibles las
conexiones que, de otro modo, quedarian ocultas.

Estas preguntas no las responde una sola disciplina. Requieren
conversacion. Y el disefiador, como conector, es quien facilita que esa
conversacion ocurra.

No es un rol glamuroso. No gana premios. Pero es el rol que hace posible lo
mas importante: la coherencia.

Conectar islas en el espacio no basta si no se conectan también en el
tiempo. Por eso hay otra funcion que debemos recordar: dejar rastro. No
rastro burocratico de formularios, sino memoria operativa: que las
decisiones tomadas —y las razones detras de ellas— no desaparezcan
cuando el equipo cambia o el proyecto termina.

¢Por qué situamos los limites de la generacion donde los situamos? ¢Qué
alternativas consideramos? ;Qué problemas anticipamos? ¢Por qué
elegimos este material y no otro? ¢Qué aprendimos cuando el producto
llegé al mercado y vimos cémo lo usaban realmente?

57



Sin rastro, cada proyecto empieza de cero. Repite errores ya cometidos. Ignora
aprendizajes ya obtenidos.

El disefiador como anfitrién documenta el «por qué», no solo el «qué». En
la era de colaboracion con sistemas inteligentes, la documentacion se
vuelve aun mas critica. Sin ella, la colaboraciéon con IA seguira siendo una
caja negra: sabemos qué salié, pero no cémo llegamos ahi.

El disenador que se quita del medio

Hay un ultimo rasgo que parece paraddjico: saber desaparecer. El autor
quiere ser visto. Su firma es parte del valor del objeto. El anfitrién trabaja
para que otros brillen. Su éxito es que la cena funcione, no que los invitados
hablen de lo bien que cocina. Si al final de la velada nadie menciona al
anfitrion, quizas sea sefial de que lo hizo bien.

La era del criterio exige algo parecido: disefio que no grita, que no se
exhibe, que no necesita llamar la atencién sobre si mismo para funcionar.
No es diseno sin esfuerzo; al contrario. Requiere mas esfuerzo hacer algo
que funciona sin ostentacion que hacer algo que proclama su propia
importancia.

Es el diseno que resuelve problemas sin crear otros nuevos. Que dura sin
exigir atencion constante. Que envejece con dignidad. Que, cuando falla,
puede repararse. Que sabe irse sin dejar deuda.

Habitar la complejidad

Donna Haraway propone algo que va contra el instinto moderno: quedarse
con el problema. No resolverlo prematuramente. No huir hacia el
tecno-optimismo que proyecta la solucion al futuro y nos exime de actuar
hoy, ni hacia el apocalipticismo que proyecta el fracaso y nos exime de
intentar. Ambas son formas de no estar presente. Quedarse con el
problema es aceptar que no hay solucién limpia, que el futuro no esta
garantizado ni perdido, que lo que hagamos ahora importa, aunque no
tengamos garantia de éxito.

Haraway propone el «pensamiento tentacular»: una forma de conocer que
no busca el dominio desde arriba, sino la conexién desde dentro. El pulpo
—criatura que la fascina— no tiene un cerebro centralizado. Su inteligencia
esta distribuida en sus tentaculos. No controla el mundo: lo toca, lo siente,
se enreda con él. Conoce por contacto, no por distancia.
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El conector de islas necesita una advertencia: conectar no es lo mismo que
dirigir. El riesgo es que el facilitador acabe ocupando el centro que dice
vaciar. Que «crear las condiciones para la conversaciéon» se convierta, sin
quererlo, en modelar la conversacion desde arriba. El antidoto es el
contacto: conectar desde dentro del problema, no desde fuera.

Haraway también propone «hacer parentesco» — un parentesco ampliado
que incluye a quienes no son «como nosotros». Con los materiales, que
tienen historia y destino. Con los usuarios, no como targets sino como
colaboradores. Con las generaciones futuras, que heredaran las
consecuencias sin haberlas elegido. Con los ecosistemas y otras formas de
vida o agencia —animales, sintéticas o hibridas— que sostendran o sufriran
lo que disefiemos.

Este parentesco cambia la pregunta. Ya no es solo «;funciona para el usuario?» Es
«¢;funciona para el sistema del que el usuario forma parte?»

Disenar sistemas, no objetos

Imagina un estudio con un experto en materiales, un ingeniero de
estructuras, un responsable de logistica inversa y una pantalla con dos
agentes evaluando ciclo de vida. Ninguno esta «disefiando un objeto» en el
sentido clasico. Estan disefiando un sistema.

Un disenador de producto en una empresa de movilidad no disefa un
vehiculo; disena la relacion entre vehiculo, usuario, infraestructura de
carga, modelo de propiedad, mantenimiento predictivo y experiencia a lo
largo de anos. El objeto sigue existiendo, pero ya no es el centro: es un
nodo en una red de relaciones.

Dieter Rams podia disefiar una radio sentado en su mesa de dibujo.
Controlaba la forma, el material, la interfaz, el acabado. El mundo del
objeto cabia en su mesa. Hoy, el mundo del objeto no cabe en ninguna
mesa. Se extiende por cadenas de suministro globales, por modelos de
negocio que cambian cada trimestre, por algoritmos que personalizan la
experiencia, por normativas que no existian cuando empezo6 el proyecto.

Un dia te das cuenta de que llevas anos sin tocar un lapiz. Y no lo echas de
menos. No porque hayas perdido la capacidad de expresarte graficamente,
sino porque la necesidad se desplazd: ahora pasas el tiempo negociando
entre restricciones que ningin render resuelve: material contra peso, peso
contra coste, coste contra CO2. Cada negociacion toca a alguien que habla
otro lenguaje, responde a otras métricas, defiende otra prioridad.
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El objeto sigue estando ahi, en algun lugar del proceso. Pero ha dejado de
ser el centro. Es un nodo mas en una red de decisiones que lo preceden y lo
sobreviven. Y si esa red gobierna el resultado, entonces el trabajo real ya
no es «dibujar una cosa», sino disefar la negociacion que la hace posible:
qué variables entran, qué se considera aceptable, qué trade-offs se
permiten, qué se penaliza, qué queda fuera.

El valor se desplaza a capacidad para interpretar, priorizar y negociar
entre un mar de posibilidades casi infinitas.

Quien no ve ese tejido disefia objetos técnicamente correctos que fallan
sistémicamente.

Los problemas que importan hoy —movilidad, salud, energia, alimentacion,
informacién— no se resuelven con objetos aislados. Se resuelven con
sistemas: conjuntos de elementos interconectados donde el valor emerge
de las relaciones, no de las partes.

Las nuevas competencias

El disefiador como arquitecto de sistemas necesita competencias que la
formacioén tradicional rara vez proporciona:

La primera es pensar en bucles: intervenir sin ver retroalimentaciones es
disenar a ciegas. Lo que produces afecta al contexto, y el contexto afecta a
lo que produces. La causalidad no es lineal, y quien la trata como si lo fuera
acaba sorprendiéndose por consecuencias que eran predecibles.

La segunda es tolerar la incertidumbre sin paralizarse. Disefar sistemas es
disenar para el aprendizaje, no para el control total. No puedes predecir
cémo se comportara un sistema complejo cuando entre en contacto con la
realidad; puedes, en cambio, disenarlo para que falle de forma recuperable
y mejore con el uso.

La tercera es mapear relaciones antes de tocar nada: dependencias, cuellos
de botella, palancas. La tentacion es empezar a resolver. El error es hacerlo
antes de entender como estan conectadas las piezas.

La cuarta —y quizas la mas dificil de cultivar— es la humildad epistémica:
asumir consecuencias imprevistas como parte constitutiva del oficio. No
como fracaso, sino como informacién. Aceptar que no lo sabes todo no es
una debilidad; es el punto de partida para aprender algo real.
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Ninguna de estas competencias se adquiere en un taller de dos dias. Crecen
despacio, con paciencia y por friccion con problemas reales.

Y hay una mas, quizas la menos obvia: aceptar que el disefiador de sistemas
tiene un cliente adicional, a menudo invisible — el sistema mismo. ¢Es
saludable? ¢Se sostiene en el tiempo? ¢(Regenera los recursos o los agota?
Cuando los intereses del cliente inmediato y los del sistema que lo contiene
entran en conflicto —y entraran—, las decisiones dejan de ser técnicas: se
vuelven éticas.

El sistema como legado

Hay algo méas que el disenador de sistemas debe aceptar: no vera el
resultado final de su trabajo. Los sistemas evolucionan. Lo que disenas hoy
sera modificado, adaptado, subvertido por otros. Tu intervenciéon es un
momento en una historia larga que empezd antes de ti y continuara
después.

Timothy Morton habla de los hiperobjetos: entidades tan vastas y
distribuidas que no podemos verlas completas. El cambio climatico es un
hiperobjeto. La economia global es un hiperobjeto. El sistema de disefio
industrial que estamos describiendo en este libro, también lo es.

No podemos ver el sistema completo. No podemos calcular todas las
consecuencias de cada decisién. Esto puede sonar desalentador. Pero
también es liberador, porque cambia el foco: si no controlas el resultado
final, tu responsabilidad no es producir la soluciéon perfecta. Es producir
condiciones para que el sistema pueda mejorarse. Disehar para la
adaptabilidad, no para la permanencia.

El legado del arquitecto de sistemas no es un objeto que permanece inalterable. Es
una direccion que otros pueden continuar.

Cierre

Todo lo dicho hasta aqui puede sonar bien en abstracto. Pero mafana hay
que sentarse a trabajar. Hay briefs que responder, plazos que cumplir,
sistemas que configurar, decisiones que tomar.

;Como se traduce todo esto en decisiones concretas y operativas?

61



Capitulo 6

Hacia un diseno consciente

"No todo lo posible merece existir."

El método de la suficiencia

Hemos llegado al punto donde el diagndstico debe convertirse en método.
Los capitulos anteriores han trazado un mapa. Pero un mapa sin brajula no
lleva a ningun sitio; y una bridjula sin herramientas no permite construir
nada.

La brijula tiene un nombre que puede sonar austero pero que esconde una
potencia enorme: la inteligencia de lo suficiente.

La suficiencia no es un estilo de innovaciéon. Es un umbral de publicacién
del mundo: el criterio que decide qué entra y qué no. Esa distincion lo
cambia todo.

Suficiencia no es pobreza. No es conformarse con menos porque no hay
mas. No es el diseno «barato» que sacrifica calidad por precio. Suficiencia
es el criterio que distingue lo esencial de lo superfluo.

Hay una genealogia de este pensamiento que conviene trazar.

Buckminster Fuller lo llamo6 «efemeralizacion»: la tendencia del progreso
tecnolégico a lograr mas funciéon con menos materia. E.F. Schumacher
anadio la dimension humana: la tecnologia apropiada no es la mas potente,
sino la que estd a escala del usuario; la que se puede mantener, reparar,
entender. Victor Papanek cerr6 el circulo con la dimensiéon moral: cada
objeto que entra al mundo es una decision ética. Navi Radjou lo
operacionalizé bajo el término «innovacion frugal»: hacer mas con menos
para mas gente.

Filtrar lo innecesario no por limitacion, sino por criterio. Convertir la
restriccién en método creativo.
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Estos pensadores no trabajaron juntos ni usaron la misma terminologia.
Pero convergen en algo fundamental: el buen disefio no anade. Se justifica
por lo que logra con lo que tiene.

Los tres pilares del diseno consciente

Esta filosofia se puede traducir en tres condiciones simultdneas. No son
opcionales; son constitutivas.

La funcionalidad nuclear pregunta cual es la funcién esencial que el objeto
debe cumplir. No la lista completa de especificaciones; la funciéon central
que justifica su existencia. Este pilar exige honestidad brutal. La mayoria
de los productos estan sobrecargados de caracteristicas que nadie pidi6:
detalles «para evocar», funciones «por si acaso», variantes «para
segmentar». Cada anadido tiene un coste —en complejidad, en materiales,
en atencion del usuario— que rara vez se contabiliza. El disefio consciente
invierte la ldgica: en lugar de preguntar «;qué mas podemos anadir?»,
pregunta «¢qué podemos eliminar sin perder lo esencial?».

El rendimiento optimizado aclara que suficiente no significa de baja
calidad. Significa de calidad adecuada para el propdsito, sin exceso ni
defecto. Implica una ingenieria precisa: no sobredimensionar cuando la
simulacion permite calcular exactamente lo necesario; no usar materiales
«premium» cuando materiales estdandar cumplen la misma funcién; no
anadir capas de acabado que no aportan durabilidad ni sentido. Incluye
también durabilidad y reparabilidad: un objeto que dura suele ser mas
eficiente que uno que se reemplaza, incluso si el primero cuesta més en el
momento de la compra.

La reduccién sustancial no habla de retoques marginales, sino de
reducciones de orden de magnitud: soluciones que cuestan una fraccion de
sus equivalentes convencionales sin sacrificar la funciéon nuclear. El
principio de Pareto recuerda que el ultimo 20% de refinamiento consume el
80% del esfuerzo. Cuanto mas te acercas a la perfeccién técnica, mas
desproporcionado se vuelve el coste. Disenar para la suficiencia —no para
la excelencia superflua— es una decision de eficiencia y de honestidad, no
de conformismo.

La restriccién forzada desbloquea creatividad que la abundancia de
recursos rara vez activa.
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Suficiencia y circularidad: el doble filtro

Aqui es donde la suficiencia se encuentra con otra corriente fundamental:
la economia circular. Son complementarias, no competidoras. Responden a
preguntas distintas que se necesitan mutuamente.

La suficiencia pregunta: ¢esto merece existir? ¢Es esencial? ¢Cuanto es
necesario? La circularidad pregunta: si existe, ¢como vuelve? ¢Qué pasa
después? ¢Ddénde terminan sus materiales?

Este doble filtro cambia radicalmente lo que es permisible en un proceso de
disenno. Ya no basta con que algo «funcione» o «se venda». Tiene que
justificar su existencia material y tener un camino de retorno.

La estética de lo suficiente

Hay una objecién previsible: ¢no sera el disefio consciente inevitablemente
feo? ¢Utilitario? ¢Austero hasta el aburrimiento?

La evidencia sugiere lo contrario. Los usuarios valoran la belleza incluso
—especialmente— en productos austeros. No es una contradiccion. Es
coherencia.

La estética de la suficiencia no es ornamento; es la belleza que emerge
cuando desaparecen lo superfluo y lo banal. Es la elegancia de lo que no
sobra ni falta. Es lo que los japoneses llaman shibui: la belleza sutil que se
revela con el tiempo, sin gritar, sin cansar.

Marcas como Dacia, MU]JI o Fairphone han demostrado que la austeridad
puede ser aspiracional. La simplicidad deliberada —cuando estd bien
ejecutada— genera un tipo de atractivo que la complejidad excesiva no
puede replicar.

La estética de lo suficiente no es falta de ambicion. Es la ambicion mas
dificil: lograr que algo sea exactamente lo que necesita ser, nada mas y
nada menos.

De filosofia a herramienta

El resto de este capitulo traduce esta filosofia en instrumentos concretos:
criterios de existencia, pasaportes de materiales y decisiones, un Bill of
Relations y umbrales de publicaciéon. Cada herramienta responde a la
misma ldgica: hacer visible lo invisible. Convertir consecuencias ocultas en
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decisiones conscientes.

Una nota importante: estas herramientas no aplican solo a productos
fisicos. Aplican a cualquier cosa que se disefie: un servicio, una interfaz, un
algoritmo, una politica, un proceso de investigacion. Porque donde hay
decisiones que configuran lo que otros experimentan, hay diseno.

El método de la suficiencia no es una limitacion. Es una lente que enfoca la
creatividad en lo que importa. En un mundo de recursos finitos y atencion
saturada, esta capacidad de «hacer mejor con menos» no es solo ventaja
competitiva: es responsabilidad historica.

Hay también una dimension tactica que conviene no ignorar. La suficiencia
no es solo una posicion moral. Es la Unica estrategia de supervivencia que
tiene sentido en un mundo de recursos finitos. Quien cierra el ciclo no
depende de la geopolitica del litio. Quien disefna para la reparabilidad no
sangra cuando se bloquea una cadena de suministro. La resiliencia
operativa y la ética material son la misma cosa vista bajo distintos angulos,
a la luz del largo plazo.

El sistema que optimiza el trimestre sacrifica la década. El que optimiza la salud,
sobrevive.

Criterios de existencia

¢Merece esto existir?

Esta pregunta incomoda lleva apareciendo desde el primer capitulo. No es
accidental. Cada vez que la formulamos, la contextualizamos de forma
distinta: como sintoma de la crisis, como herencia histdérica, como métrica
ausente, como limite para la IA, como propdsito del nuevo disefiador. Aqui
la convertimos en herramienta operativa: la desgranamos en tres preguntas
que deben responderse antes del primer boceto.

No son un checklist burocratico. Son una disciplina de pensamiento: una
forma de asegurar que lo que vas a crear tiene razén de ser.

La primera pregunta: ¢qué problema desaparece si esto existe? No qué
problema «aborda» o «mitiga». Qué problema desaparece. La diferencia
importa: abordar un problema es facil; basta con mencionarlo en el brief.
Hacerlo desaparecer exige que el disefio funcione de verdad. Si no puedes
nombrar un problema concreto que desaparecerd, quizas no haga falta otro
artefacto.
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La segunda: ¢qué empeora si esto existe? Todo diseno tiene costes:
materiales extraidos, ecosistemas exprimidos, comunidades desplazadas,
energia consumida, atencién capturada, espacio ocupado. La pregunta no
es evitar el coste —siempre lo hay—, sino saber cual estas dispuesto a
asumir y si es proporcional al beneficio. Un objeto que resuelve un
problema pequeno pero genera problemas grandes no merece existir, por
muy elegante que sea su forma.

La tercera — y mas dificil: ;qué desaparece del mundo si esto existe? No
habla de lo que el objeto hace, sino de lo que desplaza. Cada objeto nuevo
compite por atencion, por recursos, por espacio. (Qué es lo que desplazas?
¢Y merece ser desplazado?

Cada objeto nuevo no solo introduce materiales, energia y procesos en el
mundo. Introduce también decisiones, mantenimiento, aprendizaje y
atencién.

Un objeto no existe solo en el espacio fisico. Existe también en la mente de
quienes lo usan, lo mantienen, lo regulan y lo interpretan.

En ese sentido, cada objeto consume inteligencia del sistema.

Por eso la suficiencia no es solo una ética material. Es también una
disciplina cognitiva: una forma de no saturar el mundo con mas
complejidad de la que podemos sostener con criterio.

Pasaporte de materiales

Si un objeto merece existir, la siguiente pregunta es: ;de qué esta hecho?
No en el sentido técnico de fichas de materiales. En el sentido de
procedencia y destino.

No hablo del Digital Product Passport regulatorio de la UE; hablo de un
pasaporte de criterio: origen, ensamblaje y retorno como condiciéon de
diseno desde el primer boceto, no como cumplimiento a posteriori. La
diferencia no es semantica; es temporal. El regulatorio llega al final; el de
criterio llega antes del material.

El origen pregunta de donde viene cada material: qué se extrajo, dénde, en
qué condiciones; si es virgen o reciclado. El ensamblaje pregunta cémo se
juntaron los materiales y si pueden separarse después. La trazabilidad
pregunta si puede identificarse cada material cuando llegue el momento de
desmontarlo. El retorno pregunta a donde puede ir cada material cuando el
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objeto termine su vida.

Muchos productos presumen de usar materiales reciclados mientras crean
objetos que no pueden reciclarse: laminan capas que no pueden separarse,
usan adhesivos permanentes donde bastaria un encaje, mezclan plasticos
incompatibles que condenan al conjunto. El material vino de un ciclo, si;
pero no volvera a ninguno.

Eso no es economia circular. Es greenwashing con pasos extra.

El pasaporte de materiales obliga a pensar en el retorno desde el principio.
No como un anadido virtuoso, sino como una condicién del diseno.

Pasaporte de decisiones

En la era de la colaboracion con sistemas inteligentes hay otro pasaporte
necesario: el de las decisiones. {Qué decidié un humano y qué decidié un
agente? ;Con qué criterios? ¢Basandose en qué datos?

Los datos de entrenamiento documentan qué «vio» el sistema y qué sesgos
conocidos arrastra. Los criterios de optimizacién registran qué se le pidio
que maximizara. Los sesgos corregidos documentan como se trataron los
problemas detectados. Los limites establecidos registran qué ambitos
estaban excluidos. Las decisiones humanas documentan en qué momentos
se descartaron propuestas del agente y por qué.

Este pasaporte no es para vigilar al agente. Es para entender el proceso. La
trazabilidad de decisiones es la condicion para la mejora continua.

Bill of Relations

Junto al Bill of Materials —la lista de componentes fisicos— proponemos un
Bill of Relations: la lista de relaciones que el objeto establece. No es un
documento técnico. Es un documento de consecuencias.

La relacion con el servicio pregunta como se mantiene el objeto: quién
puede repararlo, si estdn disponibles las piezas de repuesto, si el diseno
facilita o dificulta la intervencién. Sellar un compartimento ahorra costes
de produccién, pero multiplica los costes de reparacion; usar tornillos
estandar permite que cualquier taller intervenga.

La relacién con la energia pregunta cuanta consume a lo largo de su vida
—no solo en fabricacién, que es lo que solemos medir, sino en uso, en
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transporte, en el fin de su vida. ¢Es proporcional al servicio que presta?

La relacion con la atencién pregunta cudnta carga cognitiva impone al
usuario y cuanto retorno cognitivo ofrece. ;Demanda atencién constante o
permite el olvido? Un objeto que coloniza més atencién de la que devuelve
en valor es un objeto extractivo.

La relacién con la confianza pregunta si las promesas se cumplen, si la
garantia acompana la vida util real, si la relacion con el usuario mejora con
el tiempo o se degrada. La confianza se construye en anos y se destruye en
minutos.

La relacion con el fin pregunta qué pasa cuando el objeto termina su vida
util: si hay un camino de retorno disefiado, o si el fin es problema de otro.

El Bill of Relations no sustituye al Bill of Materials. Lo complementa. Uno
dice de qué estd hecho el objeto. El otro dice qué relaciones establece.
Ambos son necesarios para entender qué estamos poniendo en el mundo.

Advertencia honesta: aplicar el Bill of Relations con rigor crea fricciones
reales. Una decision que reduce el coste de produccion puede aumentar el
coste de reparacion. El valor del documento no es darte la respuesta; es
obligarte a formular la pregunta antes de que sea demasiado tarde.

El Bill of Relations permite ver algo que el diseio ha ocultado durante
demasiado tiempo: que cada objeto amplia no solo el inventario del mundo,
sino también la red de relaciones necesarias para habitarlo.

Cada nueva cosa afnade dependencias, aprendizaje, mantenimiento,
expectativas y carga cognitiva.

Cuando el numero de objetos crece mas rapido que la inteligencia colectiva
capaz de sostenerlos, el sistema no se vuelve mas rico. Se vuelve mas fragil.

Umbrales de publicacion
Esta frase simple contiene un cambio radical de mentalidad.

En el modelo tradicional la pregunta era: ¢podemos hacerlo? Si la
respuesta era si, se hacia. En el modelo que proponemos hay un paso
intermedio: los umbrales de publicacion. No son phase-gates de proyecto;
son umbrales de mérito existencial — preguntas sobre si algo merece estar
en el mundo, no sobre si estd listo a tiempo y dentro de presupuesto.
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El **umbral de necesidad** pregunta si resuelve un problema real: si hay
alguien que lo necesite —no que lo quiera, no que lo compre— sino que
realmente lo necesite.

El ¥*umbral de proporcionalidad** pregunta si lo que aporta justifica lo que
consume: si el beneficio es proporcional al coste material, energético y
atencional.

Porque no todo coste se mide en materia. También hay objetos que exigen
demasiado aprendizaje, demasiada gestion, demasiada atencién sostenida
para el valor real que devuelven.

El *umbral de coherencia** pregunta si lo que es, 1o que hace y lo que deja
detrds apuntan en la misma direccion: si hay contradiccién entre la
promesa y la realidad.

El **umbral de retorno** pregunta si puede volver: si los materiales tienen
camino de regreso, si el conocimiento generado se documenta, si el
feedback tiene canal.

El *umbral de humildad** pregunta si sabemos lo que ignoramos: si se han
anticipado modos de fallo y si hay plan para cuando las cosas no salgan
como se esperaba.

No todo tiene que salir. No todo tiene que existir. Saber qué parar a tiempo
es tan importante como saber qué lanzar.

La estética de lo que permanece

Llegamos al final del recorrido operativo. Y quizas sorprenda que
terminemos hablando de estética. Pero la estética no es decoracion: es la
expresion visible de todo lo anterior.

Un objeto disefiado para durar tiene una estética distinta a un objeto
disenado para ser reemplazado. El primero puede permitirse la sobriedad.
No necesita gritar para llamar la atencién, porque no compite por una
compra impulsiva. Puede envejecer, porque su valor no estd en la novedad
sino en la permanencia.

Hay una belleza especifica en lo que permanece.

No es la belleza del escaparate, disenada para capturar en segundos. Es la
belleza del uso prolongado: la patina que aparece con el tiempo, el
desgaste que cuenta una historia, la familiaridad que se convierte en
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afecto.

Esta belleza no fotografia bien. No gana premios en ferias. No genera
titulares. Pero es la que acompana la vida real: la que estd ahi cuando no
miras; la que sigue funcionando cuando el brillo de lo nuevo se extingue.

La coherencia es la forma mas profunda de belleza.

Un objeto coherente no miente. Su forma no promete lo que su funciéon no
cumple. Su material no presume de virtudes que su fin de vida contradice.
Este es el diseno consciente que proponemos.

No es un diseno de privaciones. No es un diseno triste, austero, que
renuncia al placer o a la forma. Al contrario: es un diseno adulto e
inteligente que sabe lo que quiere, que tiene una razon de ser, que elige
con cuidado y se responsabiliza de sus consecuencias.

Es, en definitiva, un disefnio que merece existir.

Cierre

El diseno consciente empieza precisamente ahi: donde se entiende que
cada cosa nueva consume no solo materia, sino también inteligencia del
sistema.

El epilogo no es un resumen. Es el umbral final.
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Epilogo

El comienzo de otra pregunta

"No hay final aqui. Solo un criterio mejor."

No hay cierre
Este libro no termina.
No porque esté incompleto, sino porque su tema no admite cierre.

El disefio no es un problema que se resuelve; es una practica que se ejerce.
No hay un punto donde puedas decir «ya estd, lo conseguimos». Hay, en el
mejor de los casos, mejores preguntas que las que tenias antes.

Todo esto puede quedarse en papel. O puede convertirse en practica. La
diferencia entre un libro que se archiva y uno que transforma no esta en el
diagndstico: estda en el umbral donde decides si lo aplicas cuando duele, o
no.

Si algo merece quedar de este libro es esto: el progreso no se mide en
lanzamientos. Se mide en salud.

Y si algo merece quedar sobre el rol del disefhador es esto: No firmas.
Hospedas.

Es un rol menos visible. Menos fotogénico. Menos premiable. Pero es el rol
que el momento —y el futuro— necesitan.

La invitacion
No escribo este libro para convencer, sino para conectar.

Convencer es imponer una vision: esperar que el otro abandone la suya y
adopte la tuya. Es un juego de ganadores y perdedores.

Conectar es otra cosa. Es encontrar el punto donde tu pregunta y la del
otro se tocan. Donde tu incomodidad y la suya resultan ser la misma. Donde
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lo que buscas y lo que busca, aunque vengan de sitios distintos, apunta en
la misma direccion.

Este libro no tiene respuestas definitivas. Tiene preguntas que nos parecen
mejores que las anteriores. Si esas preguntas conectan con las tuyas,
entonces habra servido.

La invitacion es simple: criterio como posicién histérica, no como virtud
personal. Estamos en el momento en que el juicio humano sobre qué
merece existir es lo que define la diferencia entre disefo y ruido.

No dejes que el sistema decida por ti.

Haz las preguntas dificiles antes de empezar. Somete tus proyectos a
umbrales. El disefio consciente es un acto de coraje publico que empieza
por romper el silencio del consenso. Compdas humano. No velocidad por la
velocidad. No el ritmo que impone tu agente sintético o el calendario
comercial. Un ritmo que permita pensar, observar, corregir; y cuidado. Por
los materiales que usas y a dénde iran. Por las personas que fabrican y en
qué condiciones. Por la atencion que capturas y si devuelves valor
equivalente. Por los ecosistemas que sostendran o sufriran lo que ta
disefies. Por las generaciones que lo heredaran sin haberlo elegido.

Nada de esto es facil, 1o sé. El sistema tiene inercia. Los incentivos empujan
en otra direccion. Los plazos aprietan. Los briefs llegan con el «qué» ya
decidido. La presién por lanzar es constante.

No siempre ganaras. A veces tendras que ceder. A veces haras cosas que
contradicen lo que crees. Tener contradicciones te hace humano.

Pero hay una diferencia entre ceder sabiendo que cedes y ceder sin darte
cuenta. Entre comprometer con los ojos abiertos y ser complice dormido.

La lucidez no garantiza la victoria. Pero es la condicion minima para intentarlo.

La pregunta que queda
Llegamos al final. O al principio, seguin se mire.

Hemos propuesto herramientas, roles, métricas, umbrales. Hemos citado a
pensadores que nos precedieron y nos iluminan. Hemos diagnosticado una
crisis y esbozado una salida.

Todo se reduce, al final, a una sola pregunta.
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Es la pregunta que deberia hacerse antes de cada proyecto. Antes de cada
decision. Antes de cada artefacto que se lanza al mundo. Es una pregunta
simple. Y es la pregunta mas dificil de responder con honestidad.

;Qué desaparece del mundo si esto existe?

No qué se afiade. Eso es facil de ver. Lo nuevo brilla, se presenta, se
celebra.

Todo lo que existe desplaza algo. La pregunta es si lo que desplazas
merecia ser desplazado.

No podemos saber con certeza qué desaparecera del mundo si lo siguiente
que propongas existe. Pero podemos preguntar. Podemos intentar ver.

O podemos, al menos, no ignorar la pregunta.

No hay respuesta correcta universal. Depende del contexto, del proyecto,
del momento. Pero la pregunta es estable: si no la haces tu, el sistema la
respondera por defecto — con sus métricas, no con tus valores.

Hazla antes del primer boceto — sea un producto, un servicio, una interfaz,
una politica, un algoritmo o una investigacién —; antes de la primera linea
de codigo; antes del primer render.

En la proxima reunion de arranque, antes de afadir nada, pregunta qué
problema desaparece si esto existe. Si nadie sabe responder, no es disefio:
es mera produccion.

El disefio estd en todas partes. Precisamente por eso, en una época
obsesionada con generar mas, tu criterio importa —es lo que te hace
singular, no encefalograma plano.

La ignorancia deliberada es la peor forma de complicidad.

No es un disefio espectacular. No gana portadas. No deslumbra en ferias.

Pero dura. Sirve. Respeta. Y cuando termina, vuelve.
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Glosario

Glosario de términos

Términos propios del libro y conceptos adoptados de otros autores.

Este glosario recoge los términos propios del libro, aquellos redefinidos en
su uso especifico, y los conceptos de otros autores que el libro adopta y
adapta. La columna de referencias indica en qué capitulos aparece cada
término con mayor desarrollo.

Conceptos fundacionales

Umbral

El momento histérico en que la abundancia pasa de accidental a disefada.
El punto donde la pregunta central deja de ser «¢podemos producir esto?»
y se convierte en «;deberia existir?» Es el contexto en que este libro se
sitia: una era donde la capacidad de generar supera cualquier criterio de
filtro.

— Aparece en: Introduccion, Cap. 1 (Toda abundancia crea sus escaseces), Cap. 5

Dashboard (panel de control)

El conjunto de métricas que gobiernan las decisiones de diseno. El
dashboard actual mide novedad, velocidad y volumen —y lo que no aparece
en el panel tiende a desaparecer. El libro propone un dashboard alternativo
que mide coherencia, ciclo, salud material, salud atencional y confianza.

— Aparece en: Cap. 1 (El dashboard equivocado), Cap. 3 (Construyendo el
dashboard nuevo), Epilogo

Diseno computacional
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La evoluciéon disciplinar del disefio industrial bajo presién tecnoldgica. A
diferencia del disefio industrial clasico, donde el disenador define la forma,
en el diseno computacional el disenador define reglas, restricciones y
objetivos, y el sistema explora el espacio de soluciones. La forma emerge
como resultado de optimizacion multiobjetivo, no como intencién
representada. El cambio no es solo técnico: es epistemolégico. El disefiador
deja de ser configurador formal para convertirse en arquitecto de
condiciones. La pregunta central del libro —;qué merece existir?—
adquiere aqui su urgencia maxima: si nadie define los criterios correctos, el
sistema optimizara los equivocados con precision perfecta.

— Aparece en: Cap. 2 (El software como sistema operativo), Cap. 5 (El disefiador
como arquitecto de sistemas)

Criterio de existencia

La pregunta que debe responderse antes del primer boceto: ¢merece esto
existir? No es una pregunta retorica sino una herramienta operativa que se
desglosa en tres preguntas concretas: ;Qué problema desaparece si esto
existe? ¢Qué empeora? ;Qué desaparece del mundo para que esto pueda
estar?

— Aparece en: Cap. 1, Cap. 5 (Lo que escasea es proposito), Cap. 6 (Criterios de
existencia)

Abundancia disenada

La capacidad de generar variantes, outputs y decisiones a escala sin
precedentes, primero por la globalizacion de cadenas de suministro y
después por la inteligencia artificial generativa. A diferencia de la
abundancia accidental, esta se produce deliberadamente. El problema no
es la abundancia en si sino la ausencia de criterio para gobernarla.

— Aparece en: Introduccion, Cap. 3 (Sobreproduccion como sintoma), Cap. 4

Rol del disenador

Anfitrion

El nuevo rol del disenador, en oposicién al rol histérico de autor. El autor
firma y reclama la autoria del resultado. El anfitriéon crea las condiciones
para que emerja lo que merece emerger, y asume la responsabilidad del
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proceso en lugar del mérito del producto. No hospeda pasivamente: elige a
los participantes, define criterios, interviene cuando el proceso se desvia,
se retira cuando estorba.

— Aparece en: Cap. 5 (De autor al anfitrion, Hacer sitio), Epilogo (Hospedar, no
firmar)

Hacer sitio

La accién central del diseniador como anfitriéon: crear las condiciones para
que las ideas correctas emerjan, para que los colaboradores (humanos y
sistemas) aporten lo que pueden aportar, para que el objeto encuentre su
forma sin ser forzado hacia una visién preconcebida. Hacer sitio es lo
contrario de imponer.

— Aparece en: Cap. 5 (seccion Hacer sitio)

Orquestacion

El modo de trabajo del disehador cuando colabora con equipos de agentes
inteligentes. No genera solo ni delega ciegamente: coordina perspectivas
especializadas, define qué valores defiende cada agente, y toma la decisién
gue ninguin agente puede tomar por si solo.

— Aparece en: Cap. 4 (Equipos de agentes), Cap. 5 (Hacer sitio)

Diseno consciente

El disefio que funciona sin llamar la atencién sobre si mismo. No disefo
«sin esfuerzo» —al contrario, exige mas rigor hacer algo que funcione sin
ostentacion—. Resuelve problemas sin crear otros nuevos. Dura sin exigir
atencion constante. Envejece con dignidad. Cuando falla, puede repararse.
No busca la firma grande junto al objeto; busca que las cosas funcionen
bien.

— Aparece en: Cap. 5 (El disefiador que se quita del medio), Cap. 6 (La estética de
lo que permanece), Epilogo

Métricas y herramientas

Salud del sistema
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La métrica real de progreso propuesta como alternativa al crecimiento
cuantitativo. Un sistema saludable no es el que mas produce sino el que
mejor metaboliza: mantiene ciclos cerrados, regenera los recursos que
consume, no acumula residuos que otros tendran que pagar. Se
descompone en: salud material, energética, medioambiental, social y
cognitiva.

— Aparece en: Cap. 3 (Progreso = Salud), Cap. 6, Epilogo

Bill of Relations

Propuesta de documento complementario al Bill of Materials (lista de
componentes fisicos). Donde el BOM dice de qué esta hecho un objeto, el
Bill of Relations explicita las relaciones que ese objeto establece: con el
servicio técnico, con la energia, con la atencién del usuario, con la
confianza, con el fin de vida. Hace visibles las consecuencias que suelen
externalizarse. Nota: el término existe en ingenieria de fabricaciéon y PLM
con otro sentido —relaciones de proceso entre datos—. Aqui se usa en
sentido desplazado: no relacién de proceso, sino relacion de consecuencias.

— Aparece en: Cap. 1 (Fragmentacion de la disciplina), Cap. 5 (El disefiador como
conector de islas), Cap. 6

Pasaporte de materiales

Herramienta de trazabilidad que documenta el origen, ensamblaje,
identificabilidad y camino de retorno de cada material de un producto. Va
mas alla de la ficha técnica: exige saber de donde vino cada componente y a
dénde puede ir cuando el objeto termine su vida. Condicién necesaria para
que la economia circular sea real y no greenwashing. Distinto del Digital
Product Passport regulatorio de la UE: este es un pasaporte de criterio, que
llega antes del material, no después del disefio.

— Aparece en: Cap. 6 (Pasaporte de materiales)

Pasaporte de decisiones

Herramienta de trazabilidad para la era de la colaboraciéon con sistemas
inteligentes. Documenta qué decidi6 un humano y qué propuso una
maquina, con qué criterios, sobre qué datos. Sin este rastro, la
colaboracién con IA es una caja negra: sabemos qué salié pero no cémo
llegamos ahi, y no podemos mejorar un proceso que no podemos
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reconstruir.

— Aparece en: Cap. 6 (Pasaporte de decisiones)

Umbrales de publicacion

Criterios que un diseno debe cumplir antes de salir al mundo. No son filtros
de calidad técnica (que se dan por supuestos) sino filtros de mérito
existencial: umbral de necesidad, de proporcionalidad, de coherencia, de
retorno y de humildad. Operativizan la pregunta «;merece esto existir?» en
el momento concreto del lanzamiento.

— Aparece en: Cap. 6 (Umbrales de publicacion)

Compas

El ritmo consciente que el disenador elige para su practica, en oposicién a
la velocidad como dogma impuesto por el calendario comercial. El compas
no niega la velocidad; la subordina a la direccion. «Elige compdas» es una de
las tres invitaciones del Epilogo.

— Aparece en: Cap. 1, Cap. 4 (Gobernar la abundancia), Epilogo

Diagnostico

Comoditizacion

El proceso por el cual una capacidad antes exclusiva y diferencial se vuelve
accesible para todos, perdiendo su valor como sefial de distincién. En el
libro se aplica al disefo: lo que antes requeria formacién y criterio
—generar un render espectacular, explorar variantes formales— hoy esta al
alcance de cualquiera con acceso a herramientas generativas. La
comoditizacion no invalida el disefio; desplaza dénde reside su valor: de la
generacion al criterio de seleccion y gobernanza.

— Aparece en: Cap. 1 (Sobreproduccion como sintoma)

Obsolescencia emocional

Hacer sentir viejo, insuficiente o inadecuado algo que funciona
perfectamente. A diferencia de la obsolescencia programada (que disena la
muerte fisica del producto), la obsolescencia emocional opera sobre el
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deseo: el objeto sigue vivo, pero el deseo ha sido asesinado. Es residuo
cultural invisible que no aparece en ningun informe de sostenibilidad.

— Aparece en: Cap. 3 (Sobreproduccion como sintoma, El residuo invisible)

Brecha metabdlica

Término acufiado por John Bellamy Foster (Marx's Ecology, 2000) en la
tradicion de la ecologia politica marxista. Describe la desconexion entre lo
que extraemos del mundo y lo que devolvemos. El disefio lineal amplia la
brecha con cada producto: extrae materiales, energia y atencién sin cerrar
los ciclos de retorno. El disefio circular intenta cerrarla. Se conecta con el
concepto de metabolismo como medida de salud del sistema.

— Aparece en: Cap. 2 (De linea a bucle)

Problemas retorcidos / problemas dociles

Distincién de Horst Rittel y Melvin Webber (1973). Un problema ddcil tiene
objetivos medibles, restricciones conocidas y criterio verificable de
soluciéon. Un problema retorcido no puede definirse completamente antes
de empezar a resolverlo: sus limites son difusos, sus criterios de éxito
dependen de quién pregunte, y cada intervencion genera nuevas
situaciones. El disefio opera en territorio de problemas retorcidos, pero el
sistema presiona para domesticarlos y convertirlos en ddciles.

— Aparece en: Cap. 2 (Problemas retorcidos, soluciones ddciles), Cap. 4 (La brecha
epistemoldgica)

Hiperobjeto

Término acufiado por Timothy Morton para describir entidades tan vastas y
distribuidas en el tiempo y el espacio que no podemos verlas completas: el
cambio climatico, la economia global, la radiacion nuclear. En el libro se
aplica al sistema de disefio industrial: el disefiador nunca puede ver la
totalidad del sistema que configura, lo que cambia la naturaleza de su
responsabilidad. No se trata de calcular todas las consecuencias, sino de no
ignorar la pregunta.

— Aparece en: Cap. 5 (El sistema como legado)

Responsabilidad artificial
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Concepto central del capitulo 4: no disefiamos inteligencia en abstracto,
disenamos las condiciones bajo las que un sistema aprende, propone y
actua. Si el sistema falla, la responsabilidad no se externaliza en la maquina
—la maquina hace lo que le ensefamos a hacer. La responsabilidad
artificial empieza con la responsabilidad humana.

— Aparece en: Cap. 4 (epigrafe, seccién Etica como estructura)

Las referencias que aparecen en mas de un capitulo se desarrollan en su
primera aparicion y se remiten a ella en las siguientes. Los autores
marcados con [— ver Cap. X] tienen la entrada bibliografica comentada en
la Bibliografia comentada.
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Notas

Notas y referencias

Notas al pie - Referencias por capitulo - Mapa de referencias cruzadas.

Notas al pie del texto

Notas al pie numeradas que aparecen en el cuerpo del manuscrito.

NP-1 (Cap. 2).

Jean-Baptiste Say, Traité d'économie politique (1803). Say distingue
«richesses naturelles» (aire, agua, luz del sol) como bienes que la
naturaleza da «gratuitamente» y sin valor de cambio, y considera la accién
del sol y el viento como «inépuisable».

NP-2 (Cap. 3).

El término residuo atencional lo introdujo Sophie Leroy para describir el
coste cognitivo que persiste cuando cambiamos de tarea antes de
completarla (Leroy, S., «Why Is It So Hard to Do My Work?»,
Organizational Behavior and Human Decision Processes, 109, 2009). En
este libro se usa en sentido ampliado: el residuo acumulado por objetos y
plataformas que capturan atencion sin devolver valor equivalente.

NP-3 (Cap. 5).

La figura del designer as host aparece en investigacién de moda y
sostenibilidad —especialmente en el trabajo de Dilys Williams— como
marco para pensar el disefiador que facilita conversaciones en lugar de
imponer artefactos. Aqui el concepto se desplaza: el anfitribn no solo
facilita conversaciones humanas; gobierna sistemas generativos, establece
criterios, define limites. La escala y el tipo de co-autores —agentes
inteligentes— cambian la naturaleza del rol sin invalidar su ntucleo.
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NP-4 (Cap. 4).

ImageNet (2009) fue anotado por trabajadores de Mechanical Turk,
mayoritariamente de paises con salarios bajos, clasificando millones de
imagenes por céntimos por tarea. La infraestructura invisible del
reconocimiento visual moderno. Jia Deng et al., «ImageNet: A large-scale
hierarchical image database», CVPR 2009.

NP-5 (Cap. 4).

LAION-5B es el dataset de 5.800 millones de pares imagen-texto usado
para entrenar Stable Diffusion y otros modelos generativos. Las auditorias
independientes documentaron material con derechos sin verificar,
imagenes de abuso infantil y sesgos de representacion sistematicos. Fue
parcialmente retirado y depurado en 2023.

NP-6 (Cap. 4).

El Environmental Justice Atlas (EJAtlas), desarrollado por el Instituto de
Ciencia y Tecnologia Ambientales de la UAB, documenta mas de 3.000
conflictos socioambientales activos en todo el mundo vinculados a
extraccion de recursos, mineria, energia y residuos. ejatlas.org

NP-7 (Cap. 4).

Vector embeddings: representaciones matematicas del conocimiento de un
estudio. Sistemas RAG: combinan busqueda en archivos propios con
generacion de lenguaje. Re-embeddar: recalcular esas representaciones
para una nueva plataforma. Referencia técnica: Gao, Yunfan et al,,
«Retrieval-Augmented Generation for Large Language Models: A Survey»,
arXiv:2312.10997 (2024).

NP-8 (Cap. 6).

El indice de Importancia Relativa (RII), una herramienta metodoldgica
desarrollada en el campo de la innovacién frugal, clasifica los atributos que
un producto debe tener. La estética aparece como atributo esencial, al
mismo nivel que funcionalidad y asequibilidad. Navi Radjou y Jaideep
Prabhu, Frugal Innovation (Profile Books, 2015).
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Introduccion — Por qué necesitamos un nuevo lenguaje

La introduccién no lleva notas explicitas. Los conceptos que introduce
(umbral, abundancia disefiada, dashboard, criterios de existencia) se
desarrollan con referencias completas en los capitulos correspondientes.

Capitulo 1 — La crisis

El Capitulo 1 no lleva notas explicitas. Los conceptos que introduce
(dashboard equivocado, abundancia disenada, escasez desplazada) se
desarrollan con referencias completas en los capitulos siguientes.

Capitulo 2 — Las raices

1.

Richard Sennett, The Craftsman (Yale UP, 2008). Ed. espanola: El artesano
(Anagrama, 2009). El concepto de «conocimiento tacito» —el saber que no
puede codificarse, que vive en el cuerpo y se transmite por practica— y la
distincion entre trabajo impositivo y trabajo dialégico con los materiales.
Referencia central en Cap. 2 (Antes del Control+Z) y retomada en Cap. 5
(Hacer sitio).

2.

Victor Papanek, Design for the Real World: Human Ecology and Social
Change (Pantheon Books, 1971). «Hay profesiones mas dafiinas que el
diseiio industrial, pero muy pocas.» Primera aparicion de Papanek: el
contexto histdrico de la critica desde dentro del oficio. Aparece también en
Cap. 5 y Cap. 6.

3.

Yuk Hui, Recursivity and Contingency (Rowman & Littlefield, 2019) y On
the Existence of Digital Objects (Minnesota UP, 2016). El concepto de
«cosmotécnica»: no existe una tecnologia universal, cada cultura desarrolla
su propia forma de articular la relacién entre cosmos, moral y técnica.
Primera aparicion. Retomado en Cap. 4. [- Desarrollo completo en Cap. 4,
nota 2]
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4.,

Arturo Escobar, Designs for the Pluriverse: Radical Interdependence,
Autonomy, and the Making of Worlds (Duke UP, 2018). El «colonialismo
ontoldgico» como marco para entender la homogeneizacién estética global.
El «diseno para el pluriverso» como alternativa: reconocer y servir
multiples mundos en lugar de imponer uno.

5.

William McDonough y Michael Braungart, Cradle to Cradle: Remaking the
Way We Make Things (North Point Press, 2002). El marco de los dos ciclos
—Dbioldgico y técnico— como respuesta operativa al paradigma «cuna a
tumba». [- Referencia cruzada en Cap. 6, nota 1]

5b.

John Bellamy Foster, Marx's Ecology: Materialism and Nature (Monthly
Review Press, 2000). Origen del concepto de «brecha metabdlica»
(metabolic rift): la desconexién estructural entre lo que el capitalismo
extrae de la naturaleza y lo que devuelve. En el manuscrito se aplica al
disefio lineal como extension del mismo mecanismo.

6.

Emad Mostaque, The Last Economy (2025). Referencia estructural: aporta
una arquitectura narrativa (umbral — dashboard — criterios) util para
sostener la progresion del manuscrito, pero no se usa como fuente
originaria de conceptos previos (p. €j., la brecha metabdlica).

7.

Horst Rittel y Melvin Webber, «Dilemmas in a General Theory of Planning»,
Policy Sciences, 4, 155--169 (1973). Formulacién original de la distincién
entre problemas retorcidos (wicked problems) y problemas doéciles (tame
problems). Estructura la seccion «Problemas retorcidos, soluciones
déciles». Vuelve a ser referencia central en el Cap. 4.

8.
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Donald Schon, The Reflective Practitioner: How Professionals Think in
Action (Basic Books, 1983). Las «tierras bajas pantanosas» (swampy
lowlands) donde residen los problemas que realmente importan. La
excelencia profesional requiere operar en el territorio pantanoso, no huir
de él. Capitulo 3 — La ilusion del progreso

1.

Herbert A. Simon, «Designing Organizations for an Information-Rich
World», en M. Greenberger (ed.), Computers, Communications, and the
Public Interest (Johns Hopkins UP, 1971). La cita completa: «In an
information-rich world, the wealth of information means a dearth of
something else: a scarcity of whatever it is that information consumes.
What information consumes is rather obvious: it consumes the attention of
its recipients.» Cincuenta anos antes de la economia de la atencién, Simon
ya describia su mecanismo.

1b.

Sophie Leroy, «Why Is It So Hard to Do My Work? The Challenge of
Attention Residue when Switching Between Work Tasks», Organizational
Behavior and Human Decision Processes, 109, 168-181 (2009). Leroy
acunia el término «attention residue» para describir la atencién que
permanece anclada en una tarea anterior al pasar a la siguiente. En el
manuscrito se usa en sentido expandido: el residuo atencional que un
producto deja acumulado en el usuario como carga sostenida, no solo como
distracciéon momentanea.

2.

Mark Fisher, Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology and
Lost Futures (Zero Books, 2014). La hauntologia como condiciéon cultural:
el futuro embrujado por su propia ausencia. Y Simon Reynolds, Retromania:
Pop Culture's Addiction to Its Own Past (Faber & Faber, 2011).
Diagnosticos complementarios de la incapacidad para generar formas
genuinamente nuevas.

3.
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Franco Berardi («Bifo»), The Soul at Work: From Alienation to Autonomy
(Semiotext(e), 2009). El agotamiento semidtico y la economia que ha
colonizado el alma. La saturacion de signos vaciados de significado como
fendmeno nervioso, no solo lingiiistico.

4.,

Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio (Herder, 2012). EI transito del
cansancio fisico al cansancio psiquico. [- Retomado en Cap. 5, nota 4]

6.

Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things (Duke UP,
2010). La «vitalidad de la materia»: los materiales no son pasivos, tienen
sus propias tendencias y formas de actuar. Fundamento filosofico del
concepto de salud material.

6b.

Kintsugi (J00): técnica japonesa de reparacién de ceramica con laca urushi
y polvo metdlico (a menudo oro) que enfatiza la fractura como parte de la
historia del objeto. Se asocia a la estética wabi-sabi: Leonard Koren,
Wabi-Sabi for Artists, Designers, Poets & Philosophers (Stone Bridge Press,
1994).

7.

Kohei Saito, El capital en la era del Antropoceno (NHK Publishing, 2020;
ed. esp. NED Ediciones, 2022). El problema metabdlico del capitalismo:
extrae mas de lo que devuelve. El decrecimiento como cuestionamiento del
crecimiento como objetivo, no como propuesta de regresion.

8.

Serge Latouche, La apuesta por el decrecimiento (Icaria, 2008). La imagen
del caracol que alcanza la suficiencia y deja de crecer. El decrecimiento
como madurez inteligente, no como privacion.

9.
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Harry Brignull acuii6 el concepto de «dark patterns» en 2010 para
describir interfaces disefiadas deliberadamente para engafhar o manipular a
los usuarios. La referencia a «métricas de captura» se conecta con este
concepto.

10.

Mark Fisher, Capitalist Realism: Is There No Alternative? (Zero Books,
2009). «Es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo.»
Referencia central para «La coreografia del aplauso» y el concepto de
hauntologia. Véase también: Ghosts of My Life (Zero Books, 2014).

Capitulo 4 — Inteligencia, éticamente

1.

Nick Bostrom, Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies (Oxford UP,
2014). El problema del alineamiento y el «maximizador de clips»: un
sistema que optimiza exactamente lo que le pides, incluso cuando pediste
mal. Primera aparicion del problema del alineamiento como marco
conceptual.

2.

Yuk Hui, cosmotécnica. [- Primera aparicién en Cap. 2, nota 3. Aqui se
aplica directamente a los sesgos de los modelos generativos.]

3.

W. Billingsley, «The Practical Epistemologies of Design and Artificial
Intelligence», Science & Education, 34, 807-824 (2024). DOI:
10.1007/s11191-024-00517-z. El desajuste epistemoldgico entre el tipo de
conocimiento que la IA produce y el que el disefio requiere. Referencia
central del capitulo.

4.

Venkatesh, K., Dunlop, C. y Yanardag, P., «CREA: A collaborative
multi-agent framework for creative content generation with diffusion
models», arXiv:2504.05306 (2025). El sistema multiagente como modelo de
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creatividad como didlogo, no como optimizaciéon. [- Referencia cruzada en
Cap. 5, nota 8]

5.

Ivan Illich, Tools for Conviviality (Harper & Row, 1973). Ed. espanola: La
convivencialidad (Barral, 1974). El umbral de contraproductividad y las
herramientas conviviales. Primera y mas extensa aparicion. [- Referencia
cruzada en Cap. 5, nota 5; Cap. 6, nota 6]

5b.

Sobre la externalizacion de la memoria operativa de un estudio a través de
vector embeddings y sistemas RAG (Retrieval-Augmented Generation):
cuando un estudio convierte su archivo en embeddings para alimentar
copilotos, migrar de plataforma implica recalcular el indice semantico
completo, con deriva y coste. La dependencia no es solo contractual: es
semantica. Referencia técnica de fondo: Gao, Yunfan et al,,
«Retrieval-Augmented Generation for Large Language Models: A Survey»,
arXiv:2312.10997 (2024).

6.

Lennart Meincke, Gideon Nave y Christian Terwiesch, «ChatGPT decreases
idea diversity in brainstorming», Nature Human Behaviour, 9, 1107-1109
(2025). DOI: 10.1038/s41562-025-02173-x.

7.

Nataliya Kosmyna et al., «Your Brain on ChatGPT: Accumulation of
cognitive debt when using an Al assistant for essay writing task»,
arXiv:2506.08872 (2025). DOI: 10.48550/arXiv.2506.08872.

8.

Gerlich, M., «Al Tools in Society: Impacts on Cognitive Offloading and the
Future of Critical Thinking». Societies, 15, 6 (2025). DOI:
10.3390/s0c15010006.

9.
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Li, Pengfei; Yang, Jianyi; Islam, M. A.; Ren, Shaolei, «Making AI Less
'‘Thirsty': Uncovering and Addressing the Secret Water Footprint of Al
Models», arXiv:2304.03271 (2023). Proyeccion: consumo de agua global de
la IA entre 4.200 y 6.600 Mm?3 para 2027.

10.

Alexandra Sasha Luccioni et al., «<Power Hungry Processing: Watts driving
the cost of Al deployment?», ACM FAccT 2024. DOI:
10.1145/3630106.3658542 (preprint arXiv:2311.16863). Coste energético
de las tareas generativas vs. discriminativas.

11.

Jia Deng et al., «ImageNet: A large-scale hierarchical image database»,
Proceedings of CVPR 2009. El dataset aceleré la visién por computador y
depende de trabajo de anotacién a gran escala (crowdwork) como
condicion material de la «inteligencia» del sistema.

12.

Sophie J. Nightingale et al., «Al-synthesized faces are indistinguishable
from real faces and more trustworthy», PNAS 119, €2120481119 (2022).
DOI: 10.1073/pnas.2120481119. Sesgo hacia la media y reduccion del
mundo a estereotipos en modelos generativos.

13.

Environmental Justice Atlas (EJAtlas). Conflictos ambientales ligados a la
extraccion de recursos para tecnologia. ejatlas.org.

14.

Dataset LAION-5B (Large-scale Artificial Intelligence Open Network, 2022).
Base de los principales modelos generativos de imagen. Las auditorias
posteriores documentaron sesgos de representacion y material con
derechos de autor no verificados.

15.
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Nick Land, Fanged Noumena (Urbanomic/Sequence, 2011) y The Dark
Enlightenment (ensayo en Ilinea, 2012). El aceleracionismo como
articulacion extrema de la 16gica dominante. Referencia para la seccién «El
espejo oscuro». Para el andlisis critico: Benjamin Noys, Malign Velocities:
Accelerationism and Capitalism (Zero Books, 2014). Para la variante de
izquierda: Nick Srnicek y Alex Williams, Inventing the Future:
Postcapitalism and a World Without Work (Verso, 2015).

Capitulo 5 — El nuevo disenador

1.

Victor Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure (Aldine,
1969). El concepto de liminalidad: el estado de umbral, ni dentro ni fuera,
donde las categorias habituales se disuelven y se vuelve posible algo nuevo.
Fundamento del concepto de «disefiador liminal».

2.

Peter Berger y Thomas Luckmann, The Social Construction of Reality: A
Treatise in the Sociology of Knowledge (Doubleday, 1966). La sociologia del
conocimiento como marco para entender cdmo los marcos conceptuales se
construyen y se naturalizan.

3.

Richard Sennett, The Craftsman. [- Primera apariciéon en Cap. 2, nota 1.
Aqui se retoma la distincion entre trabajo impositivo y dialégico aplicada al
disenador como anfitrion.]

4.,

Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio. [ Primera aparicion en Cap.
3, nota 4. Aqui se aplica al concepto de «nuevo deseo» y la sociedad de la
positividad.]

5.

Ivan Illich, La convivencialidad (1973). «La libertad no consiste en poseer
mas, sino en necesitar menos.» [— Primera apariciéon completa en Cap. 4,
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nota 5. Aqui se aplica al concepto de suficiencia como forma de deseo.]

6.

Donna Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene
(Duke UP, 2016). «Quedarse con el problema», pensamiento tentacular,
parentesco extrafio. Ver también: Simians, Cyborgs, and Women
(Routledge, 1991) y The Companion Species Manifesto (Prickly Paradigm,
2003).

7.

Donella Meadows, Thinking in Systems: A Primer (Chelsea Green, 2008).
«Leverage Points: Places to Intervene in a System» (Whole Earth, 1999).
Pensamiento sistémico y puntos de apalancamiento.

8.

Venkatesh et al., sistema CREA. [- Primera aparicion en Cap. 4, nota 4.]

9.

Sobre la reconfiguracién del rol profesional ante la IA, véase Javier Rico
Sesé, El Disefio en la Era de la Inteligencia Artificial (Experimenta, 2024),
centrado en autoria y co-creacion algoritmica, y Eugenia Martinez
Barbazza, Disefiando al Disenador (Experimenta, 2025), sobre el itinerario
profesional del disefiador contemporaneo. Ambas obras abordan cémo
cambian las herramientas y el profesional; el presente capitulo se ocupa de
para qué.

10.

Timothy Morton, Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the
World (Minnesota UP, 2013). Los hiperobjetos: entidades tan vastas y
distribuidas en el tiempo y el espacio que no podemos verlas completas. En
«El sistema como legado» el concepto se aplica al sistema de diseno
industrial como hiperobjeto: el disehador nunca puede ver la totalidad del
sistema que configura. [= Referencia cruzada en Epilogo, nota 1]

Capitulo 6 — Hacia un diseio consciente
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1.

William McDonough y Michael Braungart, Cradle to Cradle. [— Primera
aparicion y desarrollo principal en Cap. 2, nota 5. Aqui se retoma el doble
filtro suficiencia/circularidad.]

2.

Navi Radjou y Jaideep Prabhu, Frugal Innovation: How to Do More with
Less (Profile Books, 2015). La innovacion frugal como sistema: hacer mas
con menos para mas gente. El Indice de Importancia Relativa (RII).

3.

R. Buckminster Fuller, Operating Manual for Spaceship Earth (Southern
Illinois UP, 1969). La «efemeralizaciéon»: lograr mas funciéon con menos
materia.

4.,

E.F. Schumacher, Small Is Beautiful: Economics as if People Mattered
(Blond & Briggs, 1973). La tecnologia apropiada: a escala del usuario,
mantenible, reparable.

5.

Victor Papanek, Design for the Real World. [- Primera aparicién en Cap. 2,
nota 2. Aqui se retoma la prueba de Papanek: «;Realmente necesita el
mundo este objeto?»]

6.

Ivan Illich, Tools for Conviviality. [~ Primera aparicién en Cap. 4, nota 5.
Aqui se aplica a los umbrales de publicacién y el principio del no-uso.]

7.

Principio de Pareto: Vilfredo Pareto (1906), aplicado a gestién por Joseph
M. Juran (1940s). El ultimo 20% de refinamiento consume el 80% del
esfuerzo.
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8.

Shibui (JJ): concepto estético japonés de belleza austera y sutil, que se
revela con el tiempo y el uso, sin ostentacion.

9.

Sobre el «pasaporte de criterio» vs. el Digital Product Passport regulatorio
de la UE. El DPP regulatorio se concibe como instrumento de trazabilidad y
cumplimiento: un soporte estandarizado para reportar informacién del
producto (composicion, origen, reparabilidad, reciclabilidad, impactos) con
fines de verificacién a lo largo del ciclo de vida. Suele llegar al final del
proceso —cuando el diseno ya estd cerrado— para documentar lo ya hecho.
En este libro «pasaporte de materiales» designa un pasaporte de criterio:
condicién de entrada al diseno, no reporte posterior. La diferencia no es
semantica; es temporal y causal. El regulatorio describe; el de criterio
gobierna. El primero pregunta «;de qué estd hecho esto?»; el segundo
obliga a decidir «¢qué debe poder pasarle a esto al final?» antes de elegir
material, arquitectura o proceso.

9b.

La pregunta «;qué desaparece del mundo si esto existe?» aparece en seis
momentos del manuscrito con funcién diferente en cada uno: Cap. 1 (El
dashboard equivocado), Cap. 2 (Antes del Control+Z), Cap. 4 (Lo que la
maquina hereda), Cap. 5 (Lo que escasea es propoésito), Cap. 6 (Criterios de
existencia), Epilogo (La pregunta que queda).

10.

Laszl6 Moholy-Nagy, «El disefio no es una profesion, sino una actitud».
Vision in Motion (Paul Theobald, Chicago, 1947), p. 42.

Epilogo — El comienzo de otra pregunta

1.

Timothy Morton, Hyperobjects (2013). [— Primera aparicién y desarrollo
principal en Cap. 5, nota 10. En el Epilogo el concepto encuadra la
pregunta final: no podemos ver todas las consecuencias de cada decision,
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pero podemos no ignorar la pregunta.]
Mapa de referencias cruzadas por autor

Autores con apariciones en mas de un capitulo.

McDonough & Braungart (Cradle to Cradle)

Desarrollo principal — Cap. 2, nota 5 | Referencia cruzada — Cap. 6, nota 1

Illlich (Tools for Conviviality)

Desarrollo principal — Cap. 4, nota 5 | Referencias cruzadas — Cap. 5, nota
5 | Cap. 6, nota 6

Papanek (Design for the Real World)

Primera aparicion — Cap. 2, nota 2 | Referencias cruzadas — Cap. 5 | Cap.
6, nota 5

Sennett (The Craftsman)

Primera apariciéon — Cap. 2, nota 1 | Referencia cruzada — Cap. 5, nota 3

Han (La sociedad del cansancio)

Primera apariciéon — Cap. 3, nota 4 | Referencia cruzada — Cap. 5, nota 4

Hui (cosmotécnica)

Primera aparicion — Cap. 2, nota 3 | Referencia cruzada — Cap. 4, nota 2

Venkatesh et al. (sistema CREA)

Primera aparicién — Cap. 4, nota 4 | Referencia cruzada — Cap. 5, nota 8

Leroy (attention residue / residuo atencional)

Primera aparicion como nota al pie (NP-2) | Desarrollo en Cap. 3, nota 1b |
Referencia en Bibliografia comentada
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Bibliografia

Bibliografia comentada

Las obras que han alimentado el argumento de este libro.

Esta bibliografia no pretende ser exhaustiva. Recoge las obras que han
alimentado el argumento de este libro: su diagnéstico, sus herramientas,
sus marcos de referencia. Las anotaciones explican por qué cada obra
importa en este contexto especifico y no en abstracto. Las referencias
marcadas con [] son las que el autor considera de lectura prioritaria para
quien quiera profundizar.

Critica cultural y realismo capitalista

0 Fisher, Mark — Capitalist Realism: Is There No Alternative? (Zero Books,
2009)

El libro que nombra la condicién de fondo: la dificultad de imaginar
alternativas al sistema capitalista, incluso cuando sus consecuencias son
evidentes. La frase célebre —«es mas facil imaginar el fin del mundo que el
fin del capitalismo»— resume la pardlisis que el disefio experimenta cuando
intenta salirse del calendario comercial sin un marco alternativo. Breve,
denso, urgente.

— Citado en Cap. 3 (La coreografia del aplauso, nota 10)
*Fisher, Mark — Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology

and Lost Futures (Zero Books, 2014)*

La hauntologia como marco para entender por qué el disefio produce
«novedad» que, en realidad, es repeticion de lo ya visto: futuros
embrujados por su propia ausencia. Contexto cultural necesario para la
critica de la innovacion superficial.

— Citado en Cap. 3 (La coreografia del aplauso)
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*Reynolds, Simon — Retromania: Pop Culture's Addiction to Its Own
Past (Faber & Faber, 2011)*

Diagnostico paralelo al de Fisher, desde la critica musical: una cultura
adicta a su propio pasado, incapaz de generar formas genuinamente
nuevas. Util por su empirismo: documenta el fendmeno con ejemplos
concretos antes de abstraerlo.

— Citado en Cap. 3 (La coreografia del aplauso)

00 Han, Byung-Chul — La sociedad del cansancio (Herder, 2012)

El andlisis mas preciso del agotamiento psiquico contemporaneo: ya no nos
explota un capataz externo, nos explotamos nosotros mismos. La «sociedad
de la positividad» —todo es posible, todo invita a mas— no produce
satisfaccién sino desorientacion y fatiga. Imprescindible para entender la
salud atencional como métrica.

— Citado en Cap. 3 (El residuo invisible), Cap. 5 (El nuevo deseo)
*Berardi, Franco «Bifo» — The Soul at Work: From Alienation to
Autonomy (Semiotext(e), 2009)*

El agotamiento semiodtico: la saturacion de signos que ya no significan
nada. Una economia que ha colonizado el alma y produce fatiga como
subproducto inevitable. Conecta directamente con el concepto de residuo
cultural y la epidemia de burnout en disciplinas creativas.

— Citado en Cap. 3 (El residuo invisible)
*Land, Nick — Fanged Noumena (Urbanomic/Sequence, 2011) / The Dark
Enlightenment (ensayo en linea, 2012)*

Se incluye como espejo oscuro: la articulacion mas honesta de lo que
muchos practican sin admitir. El aceleracionismo sin envoltorio humanista.
Util para nombrar la 16gica subyacente del «mover rapido y romper cosas».
Ver también: Benjamin Noys, Malign Velocities (Zero Books, 2014), para el
andlisis critico del aceleracionismo.

— Citado en Cap. 4 (El espejo oscuro)

Filosofia de la tecnologia

96



0 Ilich, Ivan — Tools for Conviviality (Harper & Row, 1973). Ed. espanola:
La convivencialidad (Barral, 1974)

El concepto de umbral de contraproductividad —el punto donde una
herramienta deja de amplificar y empieza a dominar— es una de las ideas
mas utiles para pensar la relaciéon con la IA generativa. Las «herramientas
conviviales» de Illich (que amplifican sin crear dependencia, que permiten
el no-uso) son el modelo normativo que este libro adopta.

— Citado en Cap. 4 (Del uso al acuerdo), Cap. 6 (Umbrales de publicacion)
Illich, Ivan — Nemesis médica (Barral, 1975)

El mismo argumento del umbral aplicado a la medicina: cuando se
medicaliza la vida entera, la medicina deja de curar y empieza a crear
pacientes. Util como analogia complementaria.

— Referencia contextual, Cap. 4

0 Hui, Yuk — Recursivity and Contingency (Rowman & Littlefield, 2019) /
On the Existence of Digital Objects (University of Minnesota Press, 2016)

El concepto de «cosmotécnica» —cada cultura desarrolla su propia relacién
con la técnica, no existe una tecnologia universal— es una herramienta
conceptual fundamental para entender los sesgos de los sistemas de IA
entrenados con dietas occidentales. Hui ofrece un marco filoséfico riguroso
para la critica del colonialismo ontoldgico.

— Citado en Cap. 2 (La herencia colonial), Cap. 4 (Lo que la mdquina hereda)

*Bostrom, Nick — Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies (Oxford
UP, 2014)*

El problema del alineamiento y el «maximizador de clips» como ilustracién
de la literalidad peligrosa: un sistema que optimiza exactamente lo que le
pides, incluso cuando pediste mal. Util como punto de partida para la
discusion sobre valores por defecto.

— Citado en Cap. 4 (Lo que la mdquina hereda)

Diseno critico y ética material
0 Papanek, Victor — Design for the Real World (Pantheon Books, 1971)

El libro que abrio la brecha ética. Papanek denunciaba el disefio al servicio
de la obsolescencia y la fabricacién de necesidades artificiales. Le costo la
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marginacion; el tiempo le ha dado la razén. Lectura obligatoria para
sostener los criterios de existencia.

— Citado en Cap. 2 (La promesa industrial), Cap. 5 (El disefiador liminal), Cap. 6
(Criterios de existencia)

Rams, Dieter — Less and More (Die Gestalten, 2011)

Los diez principios del buen diseno —especialmente honestidad,
durabilidad y «tan poco disefio como sea posible»— como antecedente
directo de la suficiencia y de los criterios de existencia. La austeridad como
ambiciéon maxima.

— Referencia contextual, Cap. 2 y Cap. 5

0 Sennett, Richard — The Craftsman (Yale UP, 2008). Ed. espafola: El
artesano (Anagrama, 2009)

El «conocimiento tacito» y la distincion entre trabajo impositivo (forzar al
material) y trabajo dialdgico (escuchar al material). La fricciéon como filtro
generativo; artesania como ética.

— Citado en Cap. 2 (Antes del Control+Z), Cap. 5 (Hacer sitio)
Escobar, Arturo — Designs for the Pluriverse (Duke UP, 2018)

El «colonialismo ontolégico» —la imposicion de una forma de ser y estar en
el mundo como si fuera la tnica posible— y el «disefio para el pluriverso»
como alternativa. Escobar propone un diseio que reconoce multiples
mundos en lugar de aplanarlos. Marco imprescindible para entender la
herencia colonial del diseno industrial.

— Citado en Cap. 2 (La herencia colonial)
*Bennett, Jane — Vibrant Matter: A Political Ecology of Things (Duke

UP, 2010)*

La «vitalidad de la materia»: los materiales no son pasivos; tienen sus
propias tendencias, resistencias y formas de actuar en el mundo. Este
marco cambia la relacion con los materiales y refuerza el concepto de salud
material.

— Citado en Cap. 3 (Construyendo el dashboard nuevo)

00 McDonough, William y Braungart, Michael — Cradle to Cradle: Remaking
the Way We Make Things (North Point Press, 2002)
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El marco de los dos ciclos —biolégico y técnico— es la base operativa del
concepto de circularidad que usa este libro. La formulacion mdés clara del
problema del disefio lineal: «cuna a tumba» frente a «cuna a cuna».
Préactico y fundacional.

— Desarrollo principal en Cap. 2 (De linea a bucle). Referencia cruzada

en Cap. 6 (Suficiencia y circularidad)
*Foster, John Bellamy — Marx's Ecology: Materialism and Nature
(Monthly Review Press, 2000)*

Origen del concepto de «brecha metabdlica» (metabolic rift): la
desconexion estructural entre lo que el sistema capitalista extrae de la
naturaleza y lo que devuelve. En el manuscrito se aplica al diseno lineal
como extensién del mismo mecanismo: cada producto que no cierra su ciclo
amplia la brecha.

— Citado en Cap. 2 (De linea a bucle)

*Radjou, Navi y Prabhu, Jaideep — Frugal Innovation: How to Do More
with Less (Profile Books, 2015)*

La innovacion frugal como sistema: hacer mas con menos para mas gente.
El indice de Importancia Relativa (RII) que clasifica los atributos que un
producto debe tener; es la herramienta empirica que respalda la idea de
que suficiencia y belleza no son incompatibles.

— Citado en Cap. 6 (El método de la suficiencia, La estética de lo suficiente)

Fuller, R. Buckminster — Operating Manual for Spaceship Earth (Southern Illinois
UP, 1969)

La «efemeralizacion» —lograr mas funcién con menos materia— como
forma de evoluciéon de la inteligencia material. Fuller precede a toda la
tradicién de diseno frugal y circular. Su optimismo se basa en el disefo
como disciplina de la suficiencia, no de la abundancia.

— Citado en Cap. 6 (El método de la suficiencia)
*Schumacher, E.F. — Small Is Beautiful: Economics as if People

Mattered (Blond & Briggs, 1973)*

La tecnologia apropiada: no la mas potente, sino la que esta a escala del
usuario. La que se puede mantener, reparar, entender. Antecedente directo
del concepto de herramientas conviviales de Illich y de la suficiencia de
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Radjou.
— Citado en Cap. 6 (El método de la suficiencia)

*Frazer, John — An Evolutionary Architecture (Architectural
Association, 1995)*

El trabajo fundacional que anticipé6 lo que hoy Illamamos disefio
computacional: la forma como resultado de procesos evolutivos, no como
imposicién del disenador. Frazer desarrollé sistemas generativos en los
anos noventa cuando el concepto no tenia nombre ni mercado. Referencia
historica necesaria para entender que el «salto epistemoldgico» del disefio
computacional lleva décadas gestandose.

- Citado en Cap. 2 (El software como sistema operativo)

*Schumacher, Patrick — «Parametricism: A New Global Style for
Architecture and Urban Design» / The Autopoiesis of Architecture (Vol.
1-2) (Architectural Design, 2009 / Wiley, 2010-2012)*

Se incluye como referencia de posicion, no de adhesion. Schumacher
formul6 algo real: que la computacién no es una herramienta del diseno
sino su nuevo paradigma ontolégico. Su error fue confundir complejidad
formal con complejidad sistémica. Su acierto fue ver antes que casi nadie
que el disefiador ya no dibuja: define condiciones. Para lectura critica:
Daniel Davis, «Patrik Schumacher — Parametricism» (danieldavis.com,
2010).

- Citado en Cap. 2 (El software como sistema operativo)

Ecologia politica y Antropoceno

0 Saito, Kohei — El capital en la era del Antropoceno (NHK Publishing,
2020; ed. esp. NED Ediciones, 2022)

La lectura ecoldgica de Marx: el capitalismo tiene un problema metabdlico
estructural, extrae méas de lo que devuelve. La solucion no es optimizar el
crecimiento sino cuestionarlo como objetivo. Saito ofrece el marco
politico-econdmico para la propuesta de «progreso = salud».

- Citado en Cap. 3 (Progreso = Salud)

Latouche, Serge — La apuesta por el decrecimiento (Icaria, 2008)
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La imagen del caracol —que sabe cuando dejar de crecer porque ha
alcanzado la suficiencia— es una de las mas tutiles del libro. Latouche no
propone regresion sino inteligencia: cuestionar la equivalencia automatica
entre «mdas» y «mejor». El decrecimiento como madurez, no como
privacion.

- Citado en Cap. 3 (Progreso = Salud)

0 Haraway, Donna — Staying with the Trouble: Making Kin in the
Chthulucene (Duke UP, 2016)

«Quedarse con el problema»: la propuesta mdas radical contra las dos
huidas faciles (tecno-optimismo y apocalipticismo). ElI pensamiento
tentacular —conocer por contacto, no por dominio— y el «hacer
parentesco» ampliado (con materiales, con usuarios, con generaciones
futuras, con lo no-humano) son marcos que transforman el rol del
disenador. Dificil pero necesaria.

— Citado en Cap. 5 (El disefiador que no huye de la complejidad)

*Morton, Timothy — Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End
of the World (Minnesota UP, 2013)*

Los hiperobjetos —entidades tan vastas y distribuidas que no podemos
verlas completas. Marco para entender la imposibilidad de calcular todas
las consecuencias de cada decision. No podemos ver el sistema completo,
pero podemos preguntar.

— Citado en Epilogo (La pregunta que queda)

Futuro, IA y gobernanza del diseno

0 Billingsley, W. — «The Practical Epistemologies of Design and Artificial
Intelligence» (Science & Education, 34, 807-824, 2024. DOL:
10.1007/s11191-024-00517-z)

Articula con precision la brecha epistemolégica entre el tipo de
conocimiento que la IA produce (optimizacién sobre datos) y el tipo que el
disenio requiere (juicio, negociacion entre valores, tolerancia a la
ambigiiedad). No es un alegato anti-IA; es un mapa de sus limites actuales.

— Citado en Cap. 4 (La brecha epistemologica)

*Venkatesh, K., Dunlop, C. y Yanardag, P. — «CREA: A collaborative
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multi-agent framework for creative content generation with diffusion
models» (arXiv:2504.05306, 2025)*

La investigacion que fundamenta el concepto de «equipos de agentes»:
multiples agentes especializados que dialogan generan ideas que ninguno
produciria solo. Modela la creatividad como didlogo, no como optimizacién.
Base técnica para el concepto de orquestaciéon consciente.

- Citado en Cap. 4 (Equipos de agentes), referencia cruzada Cap. 5
*Meincke, L., Nave, G. y Terwiesch, C. — «ChatGPT decreases idea
diversity in brainstorming» (Nature Human Behaviour, 9, 1107-1109,
2025\. DOI: 10.1038/s41562-025-02173-x)*

Evidencia empirica de colapso de diversidad a nivel colectivo cuando se usa
IA en brainstorming: pueden mejorar ideas individuales, pero la variedad
del conjunto se reduce. Dato relevante para una disciplina que necesita
explorar lo inesperado.

— Citado en Cap. 4 (La brecha epistemologica)
*Kosmyna, N. et al. — «Your Brain on ChatGPT: Accumulation of
cognitive debt when using an Al assistant for essay writing task»

(arXiv:2506.08872, 2025. DOI: 10.48550/arXiv.2506.08872)*

El concepto de «deuda cognitiva»: la erosién gradual de capacidades que el
cerebro deja de ejercitar cuando delega procesos complejos en asistentes.
Dato importante para evaluar el coste cognitivo de la adopcion acritica de
herramientas generativas.

— Citado en Cap. 4 (La brecha epistemoldgica)

*Gerlich, M. — «Al Tools in Society: Impacts on Cognitive Offloading
and the Future of Critical Thinking» (Societies, 15, 6, 2025. DOI:
10.3390/s0c15010006)*

Correlacion negativa entre uso habitual de asistentes de IA y capacidad de
pensamiento critico independiente.

— Citado en Cap. 4 (La brecha epistemoldgica)

*Leroy, Sophie — «Why Is It So Hard to Do My Work? The Challenge of
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Attention Residue when Switching Between Work Tasks» (Organizational
Behavior and Human Decision Processes, 109, 168-181, 2009)*

Origen del concepto de «attention residue»: la atencién que permanece
anclada en una tarea anterior al pasar a la siguiente. En el manuscrito se
usa en sentido expandido aplicado al disefio de producto: el residuo
atencional acumulado en el usuario como carga sostenida.

— Citado en Cap. 3 (El residuo invisible)
*Luccioni, A. et al. — «Power Hungry Processing: Watts driving the

cost of Al deployment?» (ACM FAccT 2024. DOI:
10.1145/3630106.3658542 /

preprint arXiv:2311.16863)*

Datos sobre el coste energético real de los sistemas generativos: la
diferencia de orden de magnitud entre tareas discriminativas y generativas.
Fundamento empirico para incluir el coste medioambiental de la IA en el
dashboard.

— Citado en Cap. 4 (La inteligencia como objeto de disefio)

*Li, Pengfei; Yang, Jianyi; Islam, M. A.; Ren, Shaolei — «Making Al
Less 'Thirsty': Uncovering and Addressing the Secret Water Footprint
of Al Models» (arXiv:2304.03271, 2023)*

Proyeccién del consumo de agua asociado a demanda global de IA para
2027 en el rango 4,2-6,6 mil millones de m3. Convierte el coste hidrico en
algo concreto, no abstracto.

— Citado en Cap. 4 (La inteligencia como objeto de disefio)

*Deng, J. et al. — «ImageNet: A large-scale hierarchical image
database» (CVPR 2009)*

El dataset que revolucioné la visién por computador. Util para visualizar el
trabajo invisible (anotacion a gran escala) detras de la performance de los
modelos.

— Citado en Cap. 4 (Lo que la mdquina hereda)

*Nightingale, S. et al. — «Al-synthesized faces are indistinguishable

from real faces and more trustworthy» (PNAS 119, e2120481119, 2022.
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DOI: 10.1073/pnas.2120481119)*

Evidencia empirica de que los modelos generativos reducen el mundo a
estereotipos cuando su dieta no es plural. Refuerza el argumento sobre
sesgos heredados y la necesidad de ampliar la dieta de los sistemas.

— Citado en Cap. 4 (Lo que la mdquina hereda)

[0 Meadows, Donella — Thinking in Systems: A Primer (Chelsea Green,
2008)

La referencia mas accesible y completa para el pensamiento sistémico. Los
«puntos de apalancamiento» —Ilos lugares donde una pequefia intervencion
puede producir grandes cambios— son la base intuitiva del concepto de
disenador como arquitecto de sistemas.

- Citado en Cap. 5
Mostaque, Emad — The Last Economy (2025)

Referencia estructural: ayuda a sostener una progresion clara (umbral —
dashboard — criterios) y el uso de preguntas-motor. Se cita como influencia
formal y arquitecténica del manuscrito, no como fuente originaria de
conceptos previos (p. €j., brecha metabdlica).

— Referencia estructural

Otras referencias citadas en notas
Referencias de aparicion Unica, sin entrada comentada extensa.

Rittel, Horst y Webber, Melvin — «Dilemmas in a General Theory of
Planning» (Policy Sciences, 4, 155-169, 1973). Problemas retorcidos
vs. problemas dociles. [Cap. 1]

Schon, Donald — The Reflective Practitioner (Basic Books, 1983). Practica
reflexiva, «tierras bajas pantanosas». [Cap. 1]

Simon, Herbert A. — «Designing Organizations for an Information-Rich
World» (1971). La riqueza de informacién crea pobreza de atencién. [Cap.
3]

Turner, Victor — The Ritual Process (Aldine, 1969). Liminalidad y estados
de transicion. [Cap. 5]

Berger, Peter y Luckmann, Thomas — The Social Construction of Reality
(Doubleday, 1966). Sociologia del conocimiento. [Cap. 5]
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Moholy-Nagy, Laszl6 — Vision in Motion (Paul Theobald, Chicago, 1947).
Cita: «El disefio no es una profesién, sino una actitud», p. 42. [Cap. 6]

Say, Jean-Baptiste — Traité d'économie politique (1803). «Richesses
naturelles» y agentes naturales. [Nota al pie NP-1, Cap. 2]

Rico Sesé, Javier — El Disefio en la Era de la Inteligencia Artificial
(Experimenta, 2024). Autoria y co-creacién algoritmica. [Cap. 5]

Martinez Barbazza, Eugenia — Disefiando al Disenador (Experimenta,
2025). El itinerario profesional del disefiador contemporaneo. [Cap. 5]

Environmental Justice Atlas (EJAtlas). Conflictos ambientales ligados a la
extraccion de recursos. ejatlas.org. [Cap. 4]

Dataset LAION-5B (2022). Base de modelos generativos de imagen;
auditorias documentaron sesgos de representacion y material con derechos
sin verificar. [Cap. 4]

Brignull, Harry — «Dark patterns» (acuiiado en 2010). Interfaces disefiadas
para engafiar o manipular. [Cap. 3]
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