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Introduccion — Por qué necesitamos un nuevo
lenguaje

“Estamos rodeados de diseiio”

Lo respiramos, lo tocamos, lo habitamos.

Esta inscrito en la naturaleza: en los fractales de crecimiento de las plantas, en la
geometria de un panal, en la forma en que un bosque regula su temperatura o una colonia
de hormigas optimiza rutas invisibles. Y, por supuesto, lo encontramos en la disciplina
humana: los objetos que usamos, los sistemas que sostienen la vida moderna, las ciudades
por las que caminamos, los algoritmos que median nuestra relacidon con el mundo. El
disefio define entornos, habitos, relaciones, expectativas, cultura — a menudo sin que lo
notemos. Popularmente se confunde con una capa superficial de estética, pero es, sobre
todo, una infraestructura invisible: la arquitectura que hace posible —y probable— tu
experiencia con la realidad.

Y sin embargo, en medio de esta saturacidén, algo esencial se ha perdido.

Debo admitirlo: mas de una vez he sentido un vacio, como quien choca contra un muro.
No un muro técnico —las herramientas son cada vez mas sofisticadas y las cadenas de
produccién, mas eficientes—, sino un muro de sentido. Los marcos con los que disefiamos
parecen heredados de otro tiempo. No resuenan. No alimentan. No corrigen lo que
deberian corregir. Las preguntas fundamentales llevan décadas sin actualizarse: i Por qué
operamos como lo hacemos? ¢ Quién definié nuestro propdsito? éVale la pena correr mas
rapido si no sabemos hacia donde vamos?

Escribo desde el interior del sistema que intento describir. Durante afios trabajé en
ingenieria aplicada al disefio industrial: definiendo objetos, procesos, protocolos,
experiencias y algoritmos. Ahi aprendi a entender el disefio como una vasta red de
dependencias y compensaciones —no como dictaban los cdnones. Mas tarde, ese
aprendizaje me empujo a otra tarea: contribuir a la légica de lo que viene. En Deep Design
Systems investigamos y definimos cémo la inteligencia artificial esta reconfigurando la
practica del disefio e ingenieria industrial. He visto a la IA aprender a creary a
recomendar; también he visto cdmo vuelve insuficiente al disefador tradicional cuando
éste carece de criterio operativo. Esa es la frontera entre una disciplina que optimiza y una
disciplina que lucha por mantenerse viva.

Este libro nace desde ese hibrido punto de vista: es un andlisis de alguien que esta dentro
del cambio y una hoja de ruta para quienes sienten la misma incomodidad —eso que te
dice que algo no cuadra— pero que llevan tiempo sin saber cdmo nombrarla.



Tu relacién con el mundo esta mutando por fuerzas ajenas a tu voluntad. No es un cambio
de estilo de vida; es un desplazamiento tecténico. Habitamos la grieta entre un modelo
gue se agota y un mundo que aln no sabemos nombrar. Politica, economia, tecnologia,
relaciones personales: todo se reconfigura. Y si algo comparten estos ambitos es que cada
uno necesita una arquitectura de base para funcionar. Es decir, un disefio. Cuando
cambian las fuerzas que rigen el campo de juego, las normas que gobernaban esa
arquitectura dejan de servir. Es en estos instantes cuando los sistemas colapsan, y aparece
la necesidad de volver a replantearlo todo.

«Disefo», como palabray como practica, ya no significa lo que solia —si es que llegd a
significar algo en algin momento—. Comenzd como artesania; evoluciond a industria; se
transformé en marca; se fragmentd en especializaciones; se adapté a lo digital; y hoy,
como casi todo, se encuentra en tierra de nadie. En plena crisis de identidad en la
interseccion entre creatividad humana, emergencia ecoldgica y disrupcidn tecnoldgica. En
ese trayecto, ademas, ha adoptado un ritmo hipertrofiado que la hace correr mas rapido
que su propia capacidad de reflexion.

Optimiza, itera, produce.
Repite.

Sin detenerse a preguntarse si el destino hacia el que avanza sigue teniendo algun sentido.

Cruzamos un umbral

Estamos entrando en la era del criterio. No porque seamos mas sabios, sino porque la
abundancia y facilidad de crear opciones —ahora por cualquiera con acceso a internet—
ha convertido el juicio en el Unico recurso humano que, de momento, no se puede
automatizar.

Por eso no estamos ante un cambio de estilo. Estamos ante un cambio de escala. Hoy ya
no disefiamos solamente objetos, interfaces o servicios. Disefiamos condiciones,
contextos, experiencias, arquitecturas, inteligencias. Configuramos procesos que, a su vez,
configuran otros procesos. Intervenimos en sistemas que afectan escalas que van desde lo
intimo hasta lo planetario. Estamos cruzando un umbral. Y seguir nombrando ese cambio
con el vocabulario anterior ya no basta. Y en medio de todo esto la inteligencia artificial ha
irrumpido con una fuerza que lo cambia todo. No como herramienta que obedece, sino
como agente independiente que propone, interpreta, combina. Esto replantea la autoria,
desestabiliza la originalidad y reconfigura lo que llamamos «disefio».

Pero este libro no trata sobre IA como tecnologia; trata sobre criterio en la era de la
abundancia generativa. La IA es el catalizador que nos obliga a mirar mas profundo, a
cuestionarnos qué significa disefiar con propdsito en un momento en que la abundancia
ya no es accidental, sino disefiada; en un momento en que la escasez que justificaba el
valor de la disciplina se ha desplazado sin que la propia disciplina sepa aun hacia donde.



Cuando casi todo es posible, la pregunta que importa deja de ser «¢podemos?» y pasa a
ser «¢deberia existir?» Si esa pregunta no estd en el proceso, el mundo se convierte en un
catdlogo: brillante, infinito, y cada vez menos significativo.

Necesitamos un nuevo lenguaje para hablar de disefo: uno que integre lo técnicoy lo
ético, lo estético y lo sistémico, lo humano, lo medioambiental y lo computacional. No es
una tarea menor. Pero es urgente.

Lo que no se ve decide lo que se ve. Y lo que el disefio ha dejado invisible durante décadas
—el después, el residuo, el coste de la atencion capturada— es precisamente lo que el
mundo ya no puede permitirse ignorar. La pregunta que abre este libro deberia abrir
también cualquier proyecto, antes de la primera idea, antes del primer boceto:

éQué merece realmente existir?



Capitulo 1 — La crisis

“Ese malestar difuso, persistente. Dificil de nombrar.”

El escaparate perfecto
La sala esta bafiada por una luz blanca impecable, casi quirurgica.

Filas interminables de stands exhiben objetos perfectos: superficies que no reflejan ni una
huella, colores calibrados para la retina mas exigente, ergonomias que aprobarian
cualquier test de laboratorio. Caminas por el pasillo central de una feria tecnoldgica y la
escena es un catalogo tridimensional que respira por si solo. Todo brilla, todo seduce,
todo estd calculado al milimetro para que dure apenas unos segundos en tu memoria...
antes de ser reemplazado por la siguiente novedad.

Al principio, te dejas arrastrar por la belleza. El ojo es un animal curioso, y aqui hay
suficiente estimulo como para mantenerlo entretenido durante horas: formas que
seducen, colores que invitan, slogans pulidos hasta parecer leyes fisicas. Pero pronto, una
incomodidad empieza a instalarse. Es sutil, como un zumbido apenas perceptible. No
viene de un error de disefio —todo encaja, todo funciona—, sino de algo mas profundo: la
sensacion de que todo estd cuidadosamente disefiado, pero muy poco esta
verdaderamente pensado.

A los veinte minutos, los objetos empiezan a mezclarse en tu mente. El robot que creias
Unico reaparece dos stands mas alld con una funcion ligeramente distinta y un nombre
mas pretencioso. El dispositivo que promete «revolucionarte la vida» no es mds que la
version ligeramente modificada de uno que viste el afo pasado. El coche que te parecid
ver minutos atrds vuelve a aparecer: le han cambiado el rimel en la zona de los faros. Sillas
gue parecen hermanas gemelas, aunque provengan de empresas diferentes;
electrodomésticos que se diferencian solo por un bisel mas fino o un botén desplazado;
envases que cambian el color de su etiqueta para convencerte de que «esta vez es
distinto».

En la superficie, la narrativa es la de la innovacién. En el fondo, la realidad es un eco
constante de lo ya visto. Es un déja vu con mejor iluminacion.

Y entonces aparece la pregunta incdmoda: ¢ para qué estamos realmente disefiando?

No hablo desde el cinismo —respeto demasiado al disefio como para caer en eso—, sino
desde la frustracion de ver una disciplina que deberia ser motor de cambio atrapada en un
bucle de produccién acelerada, intereses cuestionables y significado menguante. Un oficio
gue, en sus mejores momentos, supo conectar ética, cultura y técnica, reducido a una
maquinaria que fabrica, regurgita y vuelve a fabricar, esperando que la siguiente iteracién
justifique el ciclo. Y no es que falte talento. El talento, si algo, abunda. Las herramientas
son mas sofisticadas que nunca; las cadenas de produccién mas eficientes; la capacidad de



imaginar formas y prototipar rapido alcanza niveles que habrian parecido ciencia ficcién
hace veinte afos.

El problema es otro: falta direccidn, falta propdsito, falta coraje para decidir qué merece
existir... y qué no. Lo que se ha vuelto invisible no es la estética —esa nunca estuvo mds
afinada— ni la novedad —esa se produce por inercia—. Lo invisible es la intencion. Y un
disefo sin intencién es como un mapa sin coordenadas: puede ser bonito, incluso
inspirador, pero no te lleva a ninguna parte.

Este es el primer sintoma de la crisis y donde la paradoja se vuelve cruel: cuando el ritmo
sube, la diferencia se vuelve superficial.

Cuanto mds afinamos la forma, mds vaciamos el sentido.

Aceleracion sin control

Vivimos en un paradigma donde la velocidad no es una variable: es el dogma.

El cambio ya no se mide en décadas ni en afios, ni siquiera en meses. Hoy, los ciclos de
desarrollo se cuentan en semanas, a veces en dias. Copilotos de codificacion permiten
prototipar soluciones en minutos. El software de modelado permite pasar de idea a
prototipo en cuestidn de horas. La fabricacion digital ha reducido las barreras entre
concepto y objeto hasta hacerlas casi invisibles. Las cadenas de suministro globales
pueden mover un producto de la pantalla al otro lado del mundo en tiempo récord.

Todo esto podria ser una gran noticia. Podria.

Pero la aceleracidn no siempre significa progreso. Tener la Ultima novedad en la puerta de
tu casa, con demasiada frecuencia, es solo una carrera por llegar antes que el resto; sin
importar si lo que lanzas al mundo tiene algln sentido, si alguien realmente lo necesita o
si los dafos que dejas detrds podran repararse. La velocidad ha sustituido a la reflexidn. El
tiempo que antes se dedicaba a entender el contexto y el impacto de lo que creamos
ahora se gasta en producir iteraciones, variantes y derivados para alimentar un mercado
gue nunca duerme. No hay pausa, no hay digestién, no hay aprendizaje. Solo produccidn.

He entregado proyectos asi. Prototipos prematuros que nacieron antes de estar listos
porque el calendario no negociaba. Sabes que algo falla; firmas igual.

El problema es que el disefio, a este ritmo, se vuelve reactivo. Corre detras de una agenda
gue no dicta el disefiador, ni el usuario, ni siquiera el contexto: la dicta el calendario
comercial. Y ese calendario tiene hambre constante de «novedad» que genere «retorno»,
aungue sea una novedad de cartdn piedra.

Y cuanto mas rapido giramos, menos recordamos por qué empezamos a girar.



Aqui es donde el oficio empieza a desmoronarse: cuando la prisa se convierte en identidad
y la cadencia del mercado sustituye a la intencion del creador. El disefio deja de ser una
practica consciente para convertirse en un reflejo automatico del hambre del sistema.

Alguien podria decir que esto es nostalgia por un ritmo mas lento. No lo es. No se trata de
frenar por romanticismo. Se trata de reconocer que, sin un filtro de criterio —fuera de la
perpetua, y aburrida, retdrica comercial— la velocidad convierte el mundo en residuo.

No siempre fue asi

Hubo un tiempo en que disefiar algo llevaba meses, a veces afios. No por ineficiencia, sino
porque el proceso incluia entender, equivocarse, corregir, volver a entender. La escasez
de recursos —de tiempo, de materiales, de capacidad de produccién— educaba el
criterio. No podias proponer cualquier cosa, porque lanzar cualquier cosa era caroy
conllevaba riesgo, habia que estar totalmente convencido.

Esa friccién, que hoy nos parece un obstaculo, era en realidad un filtro. Obligaba a
preguntarse: éresuelve esto un problema real?, {aporta algo que no estaba antes?, ¢a
quién y como beneficia?, écudl es el precio a pagar para que «viva» este objeto?

Hoy esas preguntas siguen siendo vdlidas. Pero el sistema ya no las exige. La facilidad para
producir ha vuelto opcional formularlas. Y lo opcional, en un entorno de presién
constante, tiende a desaparecer.

El resultado es un paisaje saturado de objetos que nacen viejos.

Productos que llegan al mercado sin haber resuelto nada, sin haber pensado en su vida
después de la venta, sin haber considerado qué pasa cuando a los pocos meses dejan de
ser «nuevos». Aparatos sellados que no pueden repararse. Interfaces que acumulan
funciones sin preguntarse si alguien las usara. Colecciones que se lanzan para generar
titulares y se olvidan antes del siguiente trimestre.

La velocidad, cuando no tiene direccion, es solo ruido con presupuesto. Y el ruido, aunque
brille, no deja nada detras.

Salvo residuo.

Fragmentacion de la disciplina

El disefio industrial ya no es un territorio cohesionado. Es un mosaico disperso de
especializaciones que rara vez dialogan: disefiadores obsesionados con la estética
superficial; ingenieros enfocados Unicamente en el rendimiento técnico; estrategas que
tratan el disefio como accesorio de marketing; ejecutivos con el Unico objetivo de las
ganancias trimestrales.



El resultado son objetos técnicamente impecables pero culturalmente irrelevantes, o
piezas visualmente atractivas pero insostenibles y fragiles. El puente entre forma y funcién
—esencia historica del disefio— se ha debilitado hasta casi romperse.

Esta fragmentacidn no es accidental: es el producto directo de décadas de optimizacién de
la eficiencia por encima de la coherencia.

Las empresas crecieron, los departamentos se especializaron, los procesos se dividieron
en etapas secuenciales donde cada equipo hace su trabajo y pasa el testigo al siguiente:
investigacidon entrega a concepto; concepto entrega a desarrollo; desarrollo entrega a
fabricacidn; fabricacion entrega a logistica... y asi hasta que el producto llega al mundo, sin
gue nadie haya tenido una visién completa de lo que estaba creando, de donde venia ni
de lo que dejara atras. Es una cadena de montaje cognitiva: funciona para producir
volumen, no funciona para producir sentido. Todo parece razonable por separado. Luego
el producto avanza, y al tiempo, el conjunto falla como relacidn. El problema se agrava
cuando anadimos la dimensién temporal.

En el modelo tradicional, un producto «termina» cuando sale de fabrica. El disefiador
firma, el ingeniero valida, el ejecutivo aprueba, hay que celebrar. Todos felices porque el
producto se «presenta» al cliente o en la feria: «enhorabuena, buen trabajo». Se brinda,
palmadita en la espalda. Fin del proyecto.

Pero esa no es la verdad —si alguna vez lo fue—.
Un producto no termina cuando se fabrica. Empieza.

Empieza su vida en manos de alguien que lo usara de formas que no previste. Empieza su
relacion con el servicio técnico, con las piezas de repuesto, con las actualizaciones.
Empieza su camino hacia el final de su vida util, donde se convertird en residuo o —si
alguien lo pensé— en material que vuelve al ciclo.

Cuando fragmentamos el proceso de disefio en islas que no dialogan, perdemos la
capacidad de ver esa vida completa. Cada isla optimiza su tramo sin considerar los demas.
Y las consecuencias de ese abandono las paga el sistema: el usuario que no puede reparar,
el planeta que recibe los desperdicios, la confianza que se erosiona con cada promesa
incumplida.

Lo que falta no es otro departamento. Lo que falta es conversacion. Y esa conversacion
necesita estructura — un mapa que haga visibles las consecuencias que cada decision de
disefio tiene sobre el resto del sistema. Si no, cada isla seguirad optimizando su métrica,
satisfecha, mientras el sistema se degrada.

Toda abundancia crea sus escaseces

Cuando multiplicamos la oferta sin criterio, no solo llenamos el mundo de ruido absurdo:
vaciamos otras cosas que no sabiamos que eran finitas.



La atencidn del usuario, por ejemplo: su «si» se vuelve automatico o cinico cuando cada
objeto nuevo compite con miles de otros en el mismo campo visual.

El tiempo de los equipos, ocupados lanzando en lugar de aprendiendo, sin hueco para la
reflexion o para observar el uso real ni corregir con calma.

La confianza, que se erosiona cuando las promesas caducan mas rapido que los propios
productos vy la inflaciéon de novedad vacia la palabra «innovacion» hasta convertirla en
ruido.

Y los recursos materiales: lo digital acelera la imaginaciéon, pero el mundo fisico paga la
factura. Una variante mds en pantalla parece no contaminar; una variante mas en el
mundo exige materia, energia, transporte, espacio. La mineria no renderiza.

La abundancia no elimina la escasez. La desplaza.

El dashboard equivocado
Aqui llegamos al corazon del diagnéstico.

No es que las personas que disefan, fabrican y venden sean malvadas o incompetentes.
La mayoria son profesionales comprometidos, trabajando con las mejores intenciones
dentro de un sistema que mide lo que mide.

Y lo que mide ese sistema es: novedad, velocidad, volumen.

Son las tres métricas que el sistema ha elevado a dogma y la liturgia corporativa repite
como un mantra: aparecen en cada reunion de planificacion, en cada presentacién
trimestral, en cada objetivo de equipo: écuantos productos nuevos lanzamos?, ien cuanto
tiempo llegamos al mercado?, ¢ cuantas unidades vendimos?

Si esas métricas suben, el sistema celebra. Si bajan, alguien tiene un problema. Pero el
problema es que esas métricas no miden lo que importa. Miden el flujo de salida y la
«salud» financiera de la empresa, pero no el impacto real. Cuentan lo que sale de la
fabrica, pero no lo que vuelve —ni en materiales, ni en aprendizaje, ni en confianza—. Es
como juzgar la salud de un rio solo por la cantidad de agua que pasa por un punto, sin
preguntar de dénde viene, a dénde va, qué arrastra consigo y qué deja detras.

Estas preguntas no aparecen en el dashboard habitual. No porque sean imposibles de
medir, sino porque el sistema no las considera relevantes. Simplemente no suman en el
balance de cuentas: son «externalidades», costes que trasladamos a otros —al usuario, al
planeta, al futuro— mientras celebramos nuestros nimeros internos.

Acelerar sin direccién no es modernidad: es derroche con glamour.

El dashboard actual es el sistema que convierte ese derroche en estrategia de negocio. Es
como el tablero de un coche que muestra la velocidad, pero no el nivel de combustible, ni



la temperatura del motor, ni si los frenos funcionan. Puedes ir muy rdpido durante un
tiempo ..

.. hasta que ya no puedes.

Y aqui estd la trampa: este marco de coordenadas no solo mide, también dirige. Lo que
decides medir es lo que tu organizacion optimizara: si mides velocidad de lanzamiento,
tendras equipos que lancen rapido —aunque lancen mal—. Si mides nimero de variantes,
tendras catdlogos infinitos —aunque nadie necesite tantas opciones—. Si mides
crecimiento trimestral, tendrds presion constante para «mds» —aunque mas sea
exactamente lo que el mundo no necesita—.

No es una herramienta neutral de observacion; es un sistema de incentivos disfrazado de
informacién objetiva que gobierna todo: las ferias tecnoldgicas, los algoritmos que
deciden qué ves, las plataformas que median tus relaciones, las politicas que estructuran
mercados, las prioridades que orientan la investigacién cientifica.

El disefio estd en todas partes, y en la mayoria de ellas optimiza lo equivocado.

Cierre

El dashboard no aparecié de la nada. Fue el resultado de decisiones acumuladas durante
décadas, heredadas de una forma de entender el disefio que ya no sirve y que seguimos
arrastrando por inercia. Para cambiarlo, primero hay que entender sus origenes.

¢De ddnde viene este mapa mental que nos gobierna sin haberlo elegido?



Capitulo 2 — Las raices

“No se puede trazar un rumbo nuevo con un mapa viejo.”

Antes del Control+Z

Antes de las pantallas, antes de los renders, antes de que un archivo pudiera convertirse
en objeto al otro lado del mundo, habia un lugar donde el disefio sucedia de otra manera.
No hablo con nostalgia: hablo de las condiciones materiales que educaban el criterio y
hacian visibles las consecuencias.

¢Cudndo fue la ultima vez que algo te obligd a pensar de verdad antes de actuar? No por
disciplina, sino porque el error tenia precio.

Piensa en un molde de inyeccién. Cada molde costaba una fortuna —meses de disefio,
mecanizado de precision, acero endurecido—. No habia margen para «ya lo corregimos en
la siguiente versidon». Habia que acertar. Esa inversion obligaba a pensar cincuenta veces
antes de comprometerte con una forma. A preguntar: ¢es esta la curva correcta? ¢Este
espesor de pared aguantara? ¢Este punto de inyeccion dejard marcas visibles? O piensa en
los modelos de arcilla —clay— en automocidn. Cada centimetro esculpido a mano. Cada
correccion significaba horas de trabajo fisico. No habia Control+Z. La friccion del proceso
no era un fallo del sistema: era el sistema.

El material costaba. El tiempo costaba. Equivocarse costaba. No podias lanzar cien
variantes para ver cual funcionaba; tenias que pensar antes de hacer. Su propia naturaleza
—Ila resistencia del material, la limitacion de las herramientas, la lentitud de la
fabricacion— obligaba a una disciplina que hoy ya forma parte del pasado.

Ese sistema producia algo que hoy escasea: criterio.

La friccion no era un obstaculo a superar. Era el filtro que separaba lo que merecia existir
de lo que no. Perderla no fue solo perder lentitud: fue perder el mecanismo que educaba
ese criterio. Y, sin criterio educado, la abundancia no es libertad: es ruido perfectamente
ejecutado.

Richard Sennett llama a esto «conocimiento tdcito»: el saber que no puede codificarse,
que vive en el cuerpo y se transmite por practica.

No idealizo el pasado. El taller también era un lugar de explotacion, de jerarquias rigidas,
de conocimiento guardado como secreto gremial solo accesible para unos pocos
«elegidos». No propongo volver a él. Pero si propongo recuperar algo que perdimos en el
camino: la idea de que la limitacién puede ser generativa.

Hoy tenemos acceso a casi cualquier material, casi cualquier proceso, casi cualquier
forma. La abundancia de opciones es vertiginosa. Y sin embargo —o precisamente por
eso— el criterio se ha debilitado.



Cuando todo es posible, nada es necesario. La pregunta «émerece esto existir?» se vuelve
opcional.

Y lo opcional, como vimos, bajo presidn, desaparece.

La promesa industrial
El disefio industrial nacié con una promesa: democratizar la belleza y la utilidad.

Los primeros objetos fabricados en masa llevaban consigo un aura de progreso. Eran mas
accesibles, mas precisos, mas consistentes que cualquier cosa que un artesano pudiera
producir solo. El mundo entraba en una era donde lo «bien hecho» podia reproducirse a
escala.

La Bauhaus, Ulm, el diseiio escandinavo: los grandes movimientos del siglo XX intentaron
equilibrar arte e industria, forma y funcién. «La forma sigue a la funcién» se convirtid en
mantra. La produccidn en masa, en condicidn inevitable. Era una visidon optimista. El
disefio como fuerza civilizadora, capaz de llevar calidad a todos los hogares, de mejorar la
vida cotidiana mediante objetos pensados con rigor y sensibilidad. Pero también, desde el
principio, esa promesa estuvo incompleta.

Al nacer en paralelo a la Revolucidn Industrial, fue hijo de su paradigma: mecanicista,
lineal, orientado a la eficiencia. El flujo era siempre el mismo: investigar el mercado,
definir el concepto, ejecutar la ingenieria, producir. Una linea recta del brief a la fabrica.

Este modelo lineal —extraer, producir, desechar— no solo configuré cémo fabricamos
objetos. Configuré cdmo disefiamos sistemas, instituciones, tecnologias. La logica de la
linea de montaje se extendio al software (desarrollo en cascada), a la educacién
(estudiantes como productos), a la salud (pacientes como casos). El taylorismo no fue solo
una forma de organizar fabricas; fue una forma de pensar que colonizé casi todo.

Salir del modelo lineal significa salir de él en todas sus manifestaciones, no solo en las
materiales. Un sistema optimizado para la escala no estd optimizado para la reflexién ni
para el impacto a largo plazo. Asi, la estética fue domesticada por los procesos de
produccién; la ingenieria se subordind a los plazos; el tiempo de mercado se convirtid en
la métrica suprema. Y algo fundamental quedé fuera del esquema: équé pasa después?
Después de la venta. Después del primer uso. Después de que el objeto deje de ser
«nuevo.

El modelo lineal no tiene respuesta para esas preguntas porque no las considera
relevantes. El producto «termina» cuando sale de la fabrica. Lo que venga después es
problema de otro.

Los grandes maestros del disefio moderno no eran ingenuos. Muchos de ellos —Dieter
Rames, Victor Papanek, Enzo Mari— ya advirtieron sobre los peligros de un disefo al
servicio exclusivo del mercado.



Papanek, en 1971, abrié Design for the Real World con una frase incendiaria: «Hay
profesiones mas dafinas que el disefio industrial, pero muy pocas». Denunciaba un oficio
gue habia olvidado su responsabilidad social, que disefiaba para la obsolescencia, que
creaba necesidades artificiales en lugar de resolver problemas reales.

Medio siglo después, el diagndstico sigue vigente. Quizds mas vivo que nunca.

Las advertencias estaban ahi. Pero el sistema tenia demasiado impulso, demasiados
incentivos en la direccién contraria. Las voces criticas fueron asimiladas como «disefio
ético» —que el capital ya se encargaria de explotar como un nicho, una especializacién
mas— mientras el grueso de la industria seguia operando con el mismo mapa.

Problemas retorcidos, soluciones dociles

La disciplina de disefio es, por definicién, la capacidad de intervenir problemas dentro de
un entorno dado. Pero hay una distincion que ilumina todo lo anterior: la diferencia entre
problemas ddciles y problemas retorcidos.

Un problema décil es aquel que puede definirse con claridad. Tiene objetivos medibles,
restricciones conocidas, criterios de éxito verificables. Puedes formularlo, resolverlo, y
saber si lo resolviste bien. La ciencia y la ingenieria operan mayoritariamente en este
territorio: calcular la resistencia de una viga, optimizar una funcién de error, reducir el
tiempo de carga de una pagina web: problemas ddciles.

Un problema retorcido es otra cosa.

No puede definirse completamente antes de empezar a resolverlo. Sus limites son difusos,
sus partes interesadas tienen valores en conflicto, sus consecuencias se ramifican de
formas impredecibles. No hay una solucion «correcta» que pueda verificarse; hay
intervenciones que generan nuevas situaciones, nuevos problemas, nuevas preguntas.
Urbanismo, salud publica, crisis climatica, desigualdad: problemas retorcidos.

El disefio, en su mejor versidon, siempre ha operado en las tierras pantanosas de los
problemas retorcidos. Donald Schon lo Ilamaba asi: las «tierras bajas pantanosas» de las
preocupaciones humanas, donde la ambigliedad es la norma y el contexto lo es todo.

Pero algo ha pasado.

El sistema —el calendario, las métricas, la presidon por resultados cuantificables— ha ido
domesticando los problemas. Convirtiéndolos en déciles para poder gestionarlos: ¢El
usuario no estd satisfecho?: medimos NPS, optimizamos la métrica. ¢El producto no
vende?: A/B testing, iteracion rapida, ajuste de variables. ¢ La sostenibilidad importa?:
afiadimos un porcentaje de material reciclado al BOM y asi lo declaramos «ecolégico».

Cada problema retorcido se trocea en problemas ddciles que podemos resolver con las
herramientas que tenemos. Y celebramos cada métrica mejorada como si fuera progreso.



Pero el problema retorcido sigue ahi. Intacto. A veces peor, porque las «soluciones» a los
subproblemas generan efectos secundarios que nadie anticipé.

La fragmentacion de la disciplina es consecuencia directa de esta domesticaciéon. Cada isla
optimiza su problema décil. Ingenieria resuelve resistencia. Marketing resuelve
conversion. Sostenibilidad resuelve certificacion. Nadie mira el problema retorcido
completo: ¢qué desplaza este objeto?, équé relaciones establece?, équé mundo
construye? Esas preguntas no caben en un KPI. Y lo que no cabe en un KPI tiende a
desaparecer.

El disefiador, en este contexto, tiene una responsabilidad especifica: negarse a
domesticar. Insistir en que el problema es retorcido aunque el sistema pida soluciones
ddciles. Mantener visible la complejidad aunque sea incomodo. Hacer las preguntas que
no tienen métrica porque son precisamente las que importan.

No es un rol popular, lo sé. El sistema prefiere respuestas rdpidas, medibles, presentables
en una diapositiva... y gente que agache la cabeza. Pero alguien tiene que sostener la
pregunta dificil. Y ese alguien, histéricamente, ha sido el disefiador. La pregunta es si
seguiremos haciéndolo. O si dejaremos que el sistema nos domestique a todos por igual.

Esa dificultad no nacié con el capitalismo tardio ni con la aceleracion digital. Esta inscrita
en la herencia misma de la disciplina — en quién dibujo el mapa, desde dénde, y para
quién.

La herencia colonial

Hay otra capa de esta historia que solemos ignorar: junto con el paradigma lineal, el
disefio industrial hered6 también una visién del mundo.

Los centros industriales de Europa y Norteamérica no solo producian objetos: exportaban
formas, estéticas y modos de vida. Imponian una idea de «buen disefio» que ignoraba o
marginaba las tradiciones materiales y culturales de otros lugares. El valor se media segun
estandares occidentales. Las economias colonizadas se convirtieron en proveedoras de
materias primas baratas y mano de obra, no en coautoras de la narrativa del disefio. Lo
gue venia de fuera era «artesania» o «folklore»; lo que venia de los centros era
«innovaciony.

Esta jerarquia invisible sigue operando.

La homogeneizacion estética global —esos interiores anodinos e intercambiables de
Airbnb, idénticos en Tokio, Ciudad de México y Estocolmo, esos productos que podrian
venir de cualquier parte y de ninguna— no es un accidente. Es el resultado de décadas de
imponer un canon como si fuera universal. Lo «internacional» es, muchas veces, lo
occidental disfrazado de neutralidad. Porque un objeto nunca es solo un objeto. No
disefiamos artefactos: diseflamos formas de existir.



Cuando decimos «disefio», la mayoria piensa en objetos. Sillas, lamparas, teléfonos,
bicicletas, coches, barcos, casas. Cosas que se pueden tocar, comprar, poseer. El disefo
como produccion de artefactos.

Pero eso es solo la superficie.

Una silla no es solo un lugar donde sentarse. Es una declaracion sobre cémo debe
organizarse el espacio, qué posturas son correctas, cuanto tiempo se espera que
permanezcas, qué tipo de actividad es apropiada. Una silla de oficina dice: «aqui se
trabaja, durante horas, mirando una pantalla». Una silla de comedor dice: «aqui se come,
en compaiiia, con cierta formalidad». Una silla de plastico apilable dice: «esto es
temporal, masivo, descartable».

El objeto configura el comportamiento. Y el comportamiento, repetido, configura la vida.

Un smartphone no es solo un dispositivo de comunicacion. Es una arquitectura de la
atencién. Determina como te despiertas (con su alarma), cémo te informas (con sus
notificaciones), cdmo te relacionas (con sus apps), como te entretienes (con su pantalla
infinita), cdmo te duermes (con su luz azul). No usas el teléfono; el teléfono te usa a ti.

El disefio del objeto es disefio del sujeto.

Cada vez que un objeto se globaliza, globaliza también su modo de vida implicito. Y los
modos de vida locales —las otras formas de sentarse, de cocinar, de desplazarse, de
habitar— quedan relegados a un segundo plano.

Yuk Hui propuso el concepto de «cosmotécnica» para pensar sobre esto de otra manera:
la idea de que no existe una tecnologia universal ni una forma unica de relacionarse con la
técnica. Cada cultura articula su propia relacién entre el cosmos, la moral y los objetos que
construye. No hay una cosmotécnica; hay muchas.

Lo que Occidente exportd como «el» disefio moderno era, en realidad, «un» disefio
moderno: el suyo. Con sus supuestos, sus sesgos, sus puntos ciegos. Reconocer esta
herencia no es un gesto de culpa retrospectiva. Es una oportunidad para ampliar el

repertorio. Para entender que hay otras relaciones posibles entre forma, material y
propésito. Y que esa diversidad no es un obstaculo a la eficiencia: es una reserva de
posibilidades que el monocultivo del disefio globalizado ha empobrecido.

Arturo Escobar lo llama «colonialismo ontoldgico»: imponer una forma de ser en el mundo
como si fuera la Unica posible —de modo que otras ontologias (formas de vivir, de
conocer, de relacionarse con la tierra, con los seres no humanos y con las entidades
espirituales) quedan invisibilizadas, deslegitimadas o tratadas como meras «creencias» o
como cultura.

El disefio ha sido vehiculo de este colonialismo, y la propia estructura lo consolidd: nacié
en centros de poder, canonizd sus soluciones como universales, y las exportd por los
mismos canales que exportaban mercancias.



El problema no es que existan sillas escandinavas o smartphones californianos. El
problema es que se presenten como soluciones neutras, como si no llevaran incorporada
una forma particular de entender la vida.

La silla «ergondmica» estd disefiada para un cuerpo promedio que no existe, para una
postura de trabajo que es histdrica (no natural), para una duracién de jornada que es
politica (no inevitable). Presentarla como «la mejor silla» es invisibilizar todas las otras
formas de sentarse que la humanidad ha desarrollado, y que quizas resuelven mejor otros
problemas.

La alternativa no es renunciar al disefio. Es practicar lo que Escobar llama «disefio para el
pluriverso»: reconocer que existen multiples mundos, multiples formas de vida legitimas,
y que el disefio puede servir a esa diversidad en lugar de aplanarla. Esto implica hacer
visible lo que el disefio actual invisibiliza: ¢qué modo de vida esta implicito en este objeto?
¢Qué formas de existir habilita y cuales excluye? ¢ Para quién es «universal» esta solucion?
Implica incorporar otras voces en el proceso. No como «usuarios» a los que se consulta,
sino como co-disefiadores con conocimientos propios sobre sus contextos, sus
necesidades, sus formas de vida.

Si el disefio configura modos de vida, entonces disefiar es una responsabilidad ontoldgica.
No estamos decidiendo solo qué forma tendrd un objeto: estamos produciendo
condiciones de realidad. Y por defecto, estamos decidiendo qué forma tendrd la existencia
de quienes lo usen.

El disefio nunca fue solo estética. Siempre fue politica. Siempre fue ética. Siempre fue, en
el sentido mas profundo, disefio de mundos.

El capital que destruye

Hemos visto de dénde viene el mapa lineal. Hemos visto quién lo dibujé. Ahora veamos
qgué lo alimenta. Si te fijas, hay un patrdn que se repite con inquietante regularidad.

El capital descubre algo que funciona —una comunidad, una practica, un recurso, una
forma de relacion— y lo absorbe. Durante un tiempo, lo amplifica: mas visibilidad, mas
recursos, mas escala. Parece un beneficio mutuo.

Después, lo destruye.

No por malicia. Por estructura. La légica del capital es la extraccion de valor. Y la
extraccion, llevada a su conclusién, agota lo que explota. Su secuencia es predecible.

Primero, el descubrimiento. Algo emerge orgdnicamente —una escena musical en una
ciudad, una practica artesanal en una regién, una forma de comunidad online, una técnica
de produccién local— y funciona porque responde a necesidades reales, porque tiene
raices, porque las personas involucradas le dan sentido.



Después, la captura. El capital lo detecta. Ve «potencial de crecimiento», «oportunidad de
mercado». Invierte, profesionaliza, escala. Los actores originales reciben recursos que
nunca tuvieron. Parece que todos ganan.

Luego, la extraccidn. Las métricas del capital se imponen: ya no importa si la practica tiene
sentido, importa si genera retorno. Los tiempos se aceleran. La calidad se estandariza —
normalmente hacia abajo. Los actores originales son sustituidos por operadores mas
«eficientes». El alma de la cosa —lo que la hacia valiosa— se evapora.

Finalmente, el abandono. Cuando el recurso estd agotado —cuando la escena ya no es
«cool», cuando la comunidad se dispersd, cuando la practica se volvié genérica—, el
capital se retira. Busca el «exit». Busca el siguiente descubrimiento. Deja detras un
cascaron vacio: infraestructura sin vida, marcas sin significado, personas descartadas.

Esto ha pasado con barrios (gentrificacién), con musicas (cooptacién), con movimientos
sociales (capitalismo de causas), con plataformas digitales (enshittification), con practicas
espirituales (wellness industrial), con alimentos (de lo artesanal a lo industrial), con el
trabajo mismo (gig economy).

Y estd pasando con el disefio.

Lo que nacio, en parte, como mediacién entre necesidad, materia y uso, fue quedando
progresivamente capturado por otra ldgica: la de la diferenciacidn competitiva, la
obsolescencia administrada y la expansidn constante del mercado. No desaparecio el
oficio; cambié el sistema que le decia para qué servia.

El disefio capturado

El disefio nacié como oficio con propésito: resolver problemas reales, mejorar la vida
cotidiana, conectar forma con funcién. Tenia una ética implicita.

El capital lo descubrié. Lo profesionalizé. Lo escald. Le dio recursos, visibilidad, estatus. Los
disefiadores pasaron de artesanos a «creativos» o «lideres visionarios», de talleres a
«estudios», de clientes a «cuentas».

Y después, lo extrajo.

Hoy, la mayoria del disefio profesional no resuelve problemas reales. Genera variantes
para llenar catdlogos. Maquilla obsolescencia como innovacion. Fabrica deseo para
sostener consumo. El propésito original —mejorar la vida— queddé como retérica de
portfolio mientras la practica real sirve a objetivos de otro orden: cuota de mercado,
rotacién de inventario, engagement, valoracién bursatil.

Los disefiadores sienten la contradiccién. Por eso hay tanta fatiga, tanto cinismo, tanta
busqueda de «proyectos con sentido» que compensen el vacio del trabajo diario. Pero la



estructura los atrapa: las facturas hay que pagarlas, los clientes hay que satisfacerlos, el
sistema hay que alimentarlo.

El disefio ha sido capturado. Y la captura produce lo que siempre produce: extraccién de
valor hasta el agotamiento.

La destruccion especifica
¢Qué destruye exactamente el capital cuando captura el disefio?

Lo primero que destruye es el tiempo. El disefio consciente requiere pausa, reflexion,
iteracion lenta. El capital busca retorno: exige velocidad, deadlines, entregas. Lo que no se
piensa a fondo, se piensa mal. Y lo que se piensa mal, como sabemos, produce residuo de
todo tipo.

Destruye la relacién. El disefio sano es conversacidn: con usuarios, con materiales, con
contextos. El capital convierte esa conversacidn en transaccion. El usuario se vuelve
«target». El material se vuelve «input». El contexto se vuelve «mercado».

Destruye el criterio. El disefio necesita poder decir «<no» —a requerimientos ridiculos, a
proyectos que no merecen existir, a clientes que piden dafio, a ritmos que impiden
calidad. El capital no tolera el «no». El «<no» es friccion. La friccidon reduce retorno.

Destruye el sentido. Cuando el propdsito se sustituye por métricas, cuando el «por qué»
se reemplaza por «cuanto», el trabajo se vuelve vacio. Los disefiadores siguen
produciendo, pero ya no saben para qué ni por qué. La forma se perfecciona; el significado
se evapora.

Y destruye el entorno. Cada material viene de alguln sitio. La economia cldsica, desde Jean-
Baptiste Say, tratd ciertos bienes naturales como gratuitos y en la practica inagotables. Esa
ficcidn contable sigue activa: especies desplazadas, ecosistemas destruidos, ciclos rotos
gue no aparecen en ningun balance.

Y hay algo mas: la destrucciéon mas sutil de todas. No de lo que tenemos, sino de lo que
somos. Si tu de pronto te sintieras completo en todos tus dmbitos, el mercado colapsaria.

El sistema econédmico actual no puede permitir la satisfaccion. Necesita la carencia —real
o fabricada— para seguir funcionando. Necesita que desees lo que no tienes, que te
sientas insuficiente con lo que eres, que busques en el consumo lo que el consumo no
puede dar.

El sistema usa a los disefiadores para un propdsito que contradice el propdsito original de
la disciplina. Y el sistema no necesita que nadie tenga malas intenciones para funcionar.

El disefio ha sido el elegido para esa funcidn: fabricar carencia.



La pregunta dificil
¢Puede el diseno existir fuera del capital?

Probablemente no del todo. Vivimos en un sistema econdmico concreto; ignorarlo es
fantasia. Pero puede existir en tensidén con el capital. Puede resistirse a la captura total.
Puede preservar espacios de practica que no obedezcan exclusivamente a la logica de
extraccion.

Esto requiere consciencia —saber lo que estd pasando—. Requiere limites —saber decir
no—. Requiere comunidad —no enfrentar la presion solo—. Y requiere alternativas —
modelos econdmicos que permitan otra practica—.

Cooperativas de disefio. Iniciativas descentralizadas. Proyectos pro-bono con impacto real.
Clientes seleccionados por criterio, no solo por presupuesto. Trabajo lento y bien pagado
en lugar de trabajo rapido y mal pagado. Negarse a participar en proyectos de
obsolescencia deliberada.

Ninguna de estas es soluciéon completa. Pero juntas, dibujan un espacio de resistencia.

Hay una forma simple de comprobar si ese patrén ya ha tomado una actividad: retira por
un momento la promesa de retorno. ¢ Qué queda cuando se apaga la légica de extraccion?
Si lo que queda es silencio, el diagndstico esta hecho: aquello no era una préctica, era un
contenedor de rentabilidad. Si en cambio aparece un propdsito —una necesidad humana,
una funcidn social o material que merezca existir incluso sin «exit»—, entonces sabemos
gue hay algo por lo que merece la pena seguir.

El capital destruye casi todo lo que toca. «Casi» es la palabra clave.

En ese «casi» hay margen. Y en ese margen, hay posibilidad de practica con sentido. El
capital bien dirigido — con barreras reales, con incentivos que penalicen lo extractivo y
premien lo que sirve a todos — puede ser herramienta.

El problema de fondo no es el capital en abstracto. Es la ausencia de criterio sobre qué
merece financiarse y a quién beneficia.

El software como sistema operativo

Hasta aqui hemos hablado del mapa heredado: lineal, extractivo, universalista. Ese mapa
no solo se expresd en fabricas, cadenas logisticas y mercados. También se incrusto en las
herramientas. Y cuando una visidon del mundo se vuelve software, deja de parecer
ideologia para empezar a parecer sentido comun.

Las herramientas digitales que usamos para disefiar no son neutrales. Cada programa,
cada plataforma, cada agente, cada flujo de trabajo lleva incorporado un modelo de lo
que significa disefiar. Y ese modelo, en la mayoria de los casos, es el heredado: lineal,

secuencial, orientado al output.



Al abrir un programa de CAD, lo primero que ves es un espacio vacio esperando ser
llenado. Las herramientas estan organizadas para afadir: formas, capas, funciones. Rara
vez para quitar, para simplificar, para preguntar si algo deberia existir. El flujo tipico es:
brief - concepto - modelado - render - entrega. Una linea recta. El software facilita
cada paso de esa linea. Lo que no facilita es salirse de ella.

El software fue disefiado por personas que operaban dentro del paradigma dominante, y
cristalizé sus supuestos en codigo. Pero el efecto acumulativo es profundo. Generaciones
de disefiadores se han formado con estas herramientas. Han interiorizado sus flujos como
«la manera de hacer las cosas». El software se convirtié en el sistema operativo del
diseio: dejé de ser herramienta para ser el clima. No se discute; se respira.

De linea a bucle

El desafio no es arrancar las raices. Es reconocer cuales nutren y cuales limitan. Gran parte
de la herencia del disefio industrial esta contaminada por inercias que priorizan el
crecimiento sobre la relevancia y el beneficio inmediato sobre el bien comun. Pero en otra
parte siguen subyaciendo principios valiosos: el respeto por el material, la empatia con
quien usa, la busqueda de la simplicidad, la integracién entre forma y funcién. Esos
principios no han caducado. Lo que ha caducado es el marco que los contenia.

El cambio necesario no es de herramienta. Es de epistemologia. Y se puede describir en
tres movimientos encadenados.

De linea a bucle: el modelo lineal dice que el lanzamiento es el final. El modelo circular
invierte ese orden: el lanzamiento es el comienzo. El producto sale y empieza su vida —a
ser usado de formas que no previste, a necesitar mantenimiento y reparacion, a llegar al
final de su vida util donde se convertira en residuo o en recurso. En el modelo lineal, el
feedback es un extra. En el modelo circular, el feedback es el sistema nervioso.

De objeto a sistema: lo que entregamos no es una cosa aislada sino un nodo en una red
de conexiones —con materiales que vienen de algln sitio y van a algun sitio, con personas
que fabrican, transportan, usan y descartan, con energia consumida en cada paso, con
atencidn que se captura o se respeta. Ver el objeto como sistema no complica el disefio: lo
aclara, porque hace visibles las conexiones que siempre estuvieron ahi, aunque las
ignorasemos.

Y de control a metabolismo. Un organismo sano no es el que mas come. Es el que mejor
metaboliza: convierte inputs en energia utilizable, distribuye nutrientes donde hacen falta,
elimina residuos antes de que se acumulen, regenera lo dafiado. El modelo lineal es un
sistema digestivo incompleto: traga materiales, energia y atencién, pero no los procesa. El
modelo circular es metabolismo completo —lo que entra se transforma; lo que sale
vuelve; los residuos de un proceso son inputs del siguiente.



McDonough y Braungart lo formalizaron en el marco Cradle to Cradle: disefiar para que
cada material tenga un ciclo de retorno, ya sea biolégico —volver a la tierra— o técnico —
volver a la industria sin pérdida de calidad—. Cada mezcla que impide esa separacion es
una condena: ni la tierra puede absorberlo, ni la industria puede recuperarlo. Disefiar en
bucle significa disefiar para la separacién y desmontaje. Si el metabolismo es la medida de
la salud de un organismo, quizds también sea la medida de la salud de un sistema de
disefio. Quizas el progreso no sea producir mas, sino metabolizar mejor.

Este cambio de marco —de linea a bucle, de objeto a sistema, de control a metabolismo—
no es una abstraccidn filoséfica. Tiene consecuencias concretas. Cambia las preguntas que
haces al principio de un proyecto. Cambia lo que mides al final.

Pero sobre todo, cambia lo que consideras «éxito».

Cierre

Mirar hacia atrds no es retroceder. Es reconocer que, bajo las capas de repeticion y ruido,
persisten ideas que hicieron del disefio algo transformador. Recuperarlas, reinterpretarlas
y adaptarlas al contexto contempordaneo es el trabajo que tenemos por delante.

Pero recuperar las raices no es suficiente. Si el mapa es lineal y el territorio es circular, nos
falta algo esencial: saber qué significa avanzar en ese territorio.

¢Como medimos el progreso cuando el movimiento no equivale a avance?



Capitulo 3 — La ilusion del progreso

“Llamamos progreso a lo que muchas veces es solo movimiento.”

La coreografia del aplauso
Nos acostumbramos a celebrar el movimiento.

Un lanzamiento, una actualizacién con nombre rimbombante, una promesa en forma de
render. El calendario marca el ritmo y las manos aplauden casi por reflejo. A veces la
musica aun no ha empezado y el aplauso ya suena.

He visto presentaciones donde el producto aun no funciona del todo, donde los prototipos
estan pegados con cinta por detras, donde las promesas corren mas rapido que la
ingenieria... pero da igual. El evento esta programado, los medios estan convocados, las
métricas de notoriedad necesitan alimentarse. El show continua.

Llamamos a eso «progreso», como si avanzar fuera sinénimo de moverse.

Mark Fisher tenia un nombre para esta sensacién: la cancelacion del futuro. La impresion
de que el tiempo avanza pero nada cambia realmente; de que estamos atrapados en un
presente perpetuo donde lo «nuevo» es solo recombinacién de lo ya conocido, donde la
novedad es estética, rara vez sustancial. Desde otro angulo, Simon Reynolds lo llamé
retromania: una cultura adicta a su propio pasado, incapaz de generar formas
genuinamente nuevas. Fisher y Reynolds diagnosticaban lo mismo desde angulos
distintos: la nostalgia como Unico horizonte, el reciclaje infinito de estilos, una industria
cultural que habia perdido la capacidad de imaginar futuros que no fueran versiones
remasterizadas del ayer.

No es que el futuro sea imposible. Estd secuestrado.

El capital recicla lo que ya funciond porque las férmulas viejas ya han mostrado traccién. Y
cuando no puedes imaginar algo diferente, solo puedes repetir lo mismo una y otra vez
con otro nombre. Fisher lo llamé hauntologia: el futuro embrujado por su propia ausencia.

Pero el movimiento, sin direccion, agota. Y la direccidon es lo Unico que no se puede
delegar.

El ciclo de la industria se repite con la regularidad de las estaciones. Es como una
coreografia implicita, pero —a diferencia de las estaciones— no responde a ninguna
necesidad natural. No es el planeta el que pide un nuevo color cada afio. No es el usuario
el que exige una version «pro» cada trimestre. Es la l6gica de mercado la que impone su
ritmo, y el disefio el que obedece.

La coreografia tiene su propia estética: la del estreno perpetuo.



Cada lanzamiento necesita su narrativa de novedad: «Revolucionario». «Sin precedentes».
«El futuro, hoy». Las palabras se gastan de tanto usarlas. Se vuelven ruido de fondo que ya
nadie escucha pero que todos repiten. Y mientras tanto, la pregunta que mds importa se
gueda sin formular:

¢Qué ha mejorado realmente?

No qué ha cambiado. Cambiar es facil; basta con mover algo de sitio. La pregunta es otra:
équé funciona mejor que antes?, équé problema se ha resuelto?, ¢qué friccién ha
desaparecido?, ¢qué vida es un poco mas facil, mas digna, mas habitable?

Esas preguntas no caben en el comunicado de prensa. Son demasiado lentas, demasiado
modestas, demasiado dificiles de medir en el trimestre.

Sobreproduccién como sintoma
Llamémoslo por su nombre: producimos demasiado.

No porque el mundo lo pida, sino porque el calendario lo exige: fachadas de humo que
esconden redisefios minimos que se venden como grandes novedades. Una suerte de
histrionismo productivo elevado a modelo de negocio: el disefio convertido en un
espectdculo de variaciones vacias que solo busca el aplauso breve de un mercado
amnésico, que a los dos meses pedira otra novedad. Y otra. Y otra.

Esta sobreproduccidn no es un accidente estético: es una decisién cultural, econdmica y
politica. Decidimos llenar estanterias, timelines y contenedores con variaciones minimas
porque la maquina necesita movimiento. El ruido sostiene el ciclo; el silencio lo delataria.
Y el planeta, de fondo, paga el precio: recursos extraidos sin mesura; procesos
dependientes de energias contaminantes; cadenas logisticas que multiplican la huella de
carbono para colocar en el mercado objetos que, en muchos casos, no resuelven
problemas reales; objetos que se vuelven obsoletos por incompatibilidades de versidn,
por decadencia anticipada del material, o simplemente porque ya no estan «de moda».

La sobreproduccién no es solo un problema ambiental. Es un problema de honestidad.

Y si con esto no bastara, hay algo ain mas profundo sucediendo. Ya no vivimos solo en la
economia del «mds»: vivimos en la era de la abundancia disefiada.

La globalizacién dibujé el mapa: disefio en un lugar, fabricacidén en otro, impacto en todas
partes. Al principio fue eficiencia. Después, abundancia. Afiadir una variante, un SKU, una
gama «premium» dejé de ser apuesta y se convirtié en reflejo. Plataformas que integran
proveedores, almacenes que prometen disponibilidad inmediata, algoritmos que empujan
lo «parecido» porque lo parecido es apuesta segura. Y ahora, con la inteligencia artificial
generativa, no solo aceleramos la produccién: la democratizamos sin filtro. Acceso
creativo ilimitado a golpe de click, opciones que antes habrian llevado semanas. Lo que



era caro se vuelve barato. Lo que era lento se vuelve instantaneo. Lo que requeria criterio
se vuelve opcional.

Lo que le esta pasando a la disciplina es que ha sido victima de la comoditizacién de
mercado. Hace cinco afios, una red neuronal que «entendia» la forma de un coche era un
oraculo; hoy, es solo un filtro mas de Instagram. El disefio, al democratizarse, ha perdido
su valor como sefial de estatus tecnolégico. Si cualquiera puede generar un render
espectacular con un prompt de tres palabras, el render ya no demuestra que eres
inteligente o tienes talento, sino acceso a una infraestructura generativa.

Por eso, la abundancia ya no ocurre: se disefia.

No era «hay mucho»; era «podemos fabricar mucho». Y cuando producir es tan facil que
el coste marginal parece cero, la tentacién de confundir posibilidad con mérito es altisima
y se convierte en autorizacidon automatica. Lo que entra al mundo sin pasar por ese filtro
no es disefio — es ruido con presupuesto.

La abundancia produce opciones; el criterio produce rumbo.

El residuo invisible

Confundimos escala con logro porque medimos lo que sale y apenas miramos lo que
vuelve. Lo que queda fuera de esas métricas no es menos real. Solo es menos cdmodo, ya
sabes, es residuo. Hay tres tipos de residuo que el diseifio genera y que rara vez
contabilizamos.

El primero es el residuo material — el mas visible. Productos que acaban en vertederos
antes de tiempo. Materiales mezclados que no pueden reciclarse. Embalajes disefiados
para el transporte pero no para el después. Piezas que fallan y convierten objetos enteros
en basura. Lo sabemos. Lo documentamos. Lo deploramos... y seguimos haciéndolo.

El segundo es el residuo atencional, menos visible pero igual de real. Cada producto que
demanda atencion la sustrae de otro sitio. Cada notificaciéon, cada actualizacion, cada
«nueva funcién» impone una carga cognitiva al usuario. La atencién es finita. Cuando la
colonizamos sin devolver valor equivalente, generamos deuda: una deuda de atencién
gue se acumula como ruido de fondo, como fatiga, como esa saturacién que ya damos por
normal.

Herbert Simon lo anticipd en 1971: «una riqueza de informacion crea una pobreza de
atencién». No era metafora; era descripcion de un mecanismo econdmico. Cuando algo
abunda, lo que escasea es lo que ese algo consume. La informacion consume atencion;
luego, la abundancia de informacion produce escasez de atencidn.

Medio siglo después, esa escasez se ha vuelto epidémica.



Las plataformas digitales miden el éxito en «tiempo de pantalla», xengagement»,
«retencion». Son métricas de captura: cuanta atencién logramos extraer del usuario. Pero
no miden el coste de esa extraccidon. No miden la fatiga cognitiva acumulada, la
fragmentacion del pensamiento, la ansiedad difusa de quien vive entre interrupciones
constantes. Flotamos sin descanso en la superficie.

Lo notas en el gesto: abres el movil «un segundo» y sales veinte minutos después con la
sensacion de no haber hecho absolutamente nada productivo. No es falta de voluntad: es
disefio de captura.

El dashboard de la economia digital optimiza esta captura y externaliza el coste, igual que
el dashboard del disefio industrial optimiza el lanzamiento y externaliza el residuo. Es el
mismo problema en dos dominios.

El tercero — y quizas el mds dafino — es el residuo cultural. El mas invisible de todos.

Franco Berardi llama a esto agotamiento semidtico: la saturacion de signos que ya no
significan nada. Cuando todo es «revolucionario», nada cambia. Cuando todo es
«sostenible», la palabra pierde filo. Cuando todo es «inteligente», la verdadera intencidn
se diluye; y cuando todo es «disefio», el concepto se vacia. El agotamiento no es solo
linglistico: es nervioso. La saturacién de estimulos y promesas produce fatiga como
subproducto inevitable. Pasamos del cansancio fisico al cansancio psiquico: ya no hace
falta un capataz externo cuando la presién por estar siempre actualizados se vuelve
interior.

No es casualidad que la epidemia de burnout coincida con la era de la abundancia
disefada: hay una conexion directa entre la saturacion de artefactos y la saturacion de
mentes.

Aqui es donde el disefio juega un papel que rara vez reconoce: la fabricacién de
insuficiencia. No hablo de la obsolescencia programada —la que disefia deliberadamente
la muerte del producto—, sino de algo mas insidioso: la obsolescencia emocional. Hacer
sentir viejo lo que funciona. Insuficiente lo que es suficiente. Anticuado lo que ayer
resolvia con elegancia. El producto sigue vivo; el deseo ha sido asesinado. Es un residuo
cultural, invisible pero pesado. Y ese residuo no aparece en ningun informe de
sostenibilidad.

El coste de esta operacidn es enorme, aunque no figure en ningun balance. No es solo
econdmico —compras innecesarias, vertederos prematuros—. Es psicoldgico: la sensacién
difusa de que nunca tienes bastante, de que siempre estds un paso por detras, de que la
satisfaccidn es un estado provisional que el préximo lanzamiento cancelara.

Existe un antidoto, y no es nuevo. Hay tradiciones —como el kintsugi— que encuentran la
belleza en lo imperfecto, en lo transitorio, en lo incompleto; que no simulan una fractura
sino que la celebran e incorporan. No son curiosidades estéticas: son marcos éticos para
una relacién distinta con los objetos. Una relacién donde la duracion es valor, donde la
marca del uso es senal de vida, donde la reparacién es acto de cuidado y no admisién de



derrota. De ahi se deriva un filtro operativo antes de cada lanzamiento: ¢ este producto
hace sentir insuficiente algo que funciona? Si la respuesta es si, el disefio no esta
resolviendo un problema. Estd creando uno.

Estos tres residuos —material, atencional, cultural— no aparecen en el dashboard
habitual. Pero existen. Se acumulan. Y alguien los paga; y normalmente no quien los
genera.

El coste reputacional

El coste de todo esto no es solo ambiental o social. Es también reputacional. Cuando el
diseiio se convierte en sindnimo de obsolescencia planificada, de productos que duran
menos de lo que deberian, de promesas infladas, pierde algo dificil de recuperar:
credibilidad como disciplina.

Se premia que un producto integre IA como virtud en si misma, como si el despliegue
técnico fuera mérito suficiente. Se aplaude el «cdmo» para no tener que afrontar el vacio
del «para qué». No es casualidad: el sistema de reconocimiento de la disciplina va siempre
una generacién por detrds del momento que intenta reconocer. Los marcos institucionales
son los ultimos en cambiar — cosa que en el caso del disefio, disciplina que deberia
representar innovacion y vanguardia es, cuanto menos, curioso. Y por defecto el
disefiador, el que trabaja bien en el nuevo paradigma, se vuelve invisible para un sistema
gue aun no sabe nombrarlo.

Todo esto es una pérdida enorme.

Porque el disefio, en su mejor version, tiene un poder real: dar forma a las condiciones de
vida. Hacer que las cosas funcionen mejor, duren mas, generen menos fricciéon. Crear
objetos, relaciones y sistemas que respeten a quien los usa y al mundo que los sostiene.
Ese poder esta ahi. No ha desaparecido. Pero esta enterrado bajo capas de ruido, de prisa,
de métricas equivocadas.

Nombrar lo que falta no es suficiente. El residuo invisible, la obsolescencia emocional, la
aceleracion sin compds — todos son sintomas del mismo problema: medimos lo
equivocado.

Si cambiamos lo que medimos, cambia lo que construimos.

Construyendo el dashboard nuevo

Si el dashboard actual mide novedad, velocidad y volumen, iqué deberia medir el nuevo?
Propongo cinco métricas. No son las Unicas posibles, pero forman un punto de partida.



La coherencia pregunta si lo que algo es, lo que hace y lo que deja detrds apuntan en la
misma direccién. ¢La promesa coincide con la realidad? ¢El producto vive como fue
pensado?

El ciclo pregunta qué vuelve. No solo materiales —aunque también—, sino aprendizaje,
feedback, relacion. ¢Tenemos un sistema para que lo que sale regrese? { Materiales que
vuelven a la cadena productiva? ¢ Aprendizajes que se incorporan al siguiente proyecto?

La salud material pregunta si los materiales pueden volver al ciclo sin alquimia: éson
separables?, ¢identificables?, ¢sabemos de dénde vienen y a dénde pueden ir?

Jane Bennett, desde la filosofia, propone reconocer la vitalidad de la materia: el plastico
que no se degrada esta haciendo algo en el mundo durante siglos. Diseiar con salud
material significa reconocer esa agencia y negociar con materiales que tienen sus propias
légicas y su propio tiempo.

La salud atencional pregunta cuanta carga cognitiva imponemos al usuario. ¢El producto
descansa la mente o la coloniza? En un mundo saturado de estimulos, disefiar algo que no
grite, que no notifique, que no exija presencia constante, es hoy una decisién
contracultural — y una forma de respeto. Pregunta simple: si esto desapareciera mafiana,
éel usuario lo echaria de menos o sentiria alivio?

La confianza es la métrica mas lenta de todas. No se construye en un lanzamiento; se
construye en afios cumpliendo lo prometido. Y se destruye en un instante. ¢ La relacidn
con el usuario mejora con el tiempo o se degrada? ¢Las promesas se cumplen? ¢El servicio
postventa existe de verdad?

Progreso = Salud

Si tomamos estas cinco métricas —coherencia, ciclo, salud material, salud atencional,
confianza— y las miramos en conjunto, emerge un concepto unificador: Salud.

No salud como ausencia de enfermedad, sino salud como capacidad de un sistema para
mantenerse, regenerarse, adaptarse. Un cuerpo sano no es el que mas come, sino el que
mejor metaboliza. Una empresa sana no es la que mas lanza, sino la que mejor sostiene lo
gue lanza. Un producto sano no es el que mas vende, sino el que mejor vive.

Progreso es aumento de salud del sistema.

Salud material: cuando los materiales vuelven sin alquimia, cuando lo que extraemos se
regenera, cuando el ciclo cierra.

Salud energética: cuando medimos consumo por funcidn, no por hora; cuando
alimentamos produccién, uso y retorno con renovables; cuando ahorramos por disefio, no
por culpa del usuario.



Salud social: cuando sabemos quién fabrica y en qué condiciones; cuando reparar es
posible y accesible; cuando la garantia acompanfa la vida atil real del producto.

Salud cognitiva: cuando reducimos la huella de atencién; cuando un servicio descansa la
mente en lugar de colonizarla; cuando la confianza sube con los meses en lugar de
agotarse con notificaciones.

Este es el tipo de progreso que merece la palabra.

Es una definicion modesta, si. No tiene el brillo de «revolucionar industrias» o «disrumpir
mercados». No se presta a titulares ni a keynotes espectaculares. No los quiere. Tampoco
los necesita. Porque es ambicioso de otra manera. Exige disciplina diaria, constante; exige
mirar donde no es comodo mirar; exige aceptar que el éxito es lento, acumulativo, dificil
de fotografiar. Y exige, sobre todo, dejar de medir lo que siempre medimos; empezar a
medir lo que importa.

Esta definicidn tiene un parentesco incdmodo con una palabra que asusta: decrecimiento.

Decrecimiento no significa recesién, ni pobreza, ni volver a las cavernas. Significa
cuestionar la equivalencia automatica entre «mas» y «mejor». Significa preguntar: émas
de qué?, {para quién?, ¢a costa de qué?

Kohei Saito, recuperando a Marx desde la crisis climatica, argumenta que el capitalismo
tiene un problema metabdlico: extrae mas de lo que devuelve, acumula mas de lo que
puede ofertar, crece mds de lo que el planeta puede procesar. La solucién no es optimizar
el crecimiento; es cuestionar el crecimiento como objetivo.

Aplicado al disefio: quizas no necesitamos mas productos. Quizds necesitamos mejores
productos. Menos lanzamientos, mds duracidon. Menos variantes, mas coherencia. Menos
ruido, mas sefial.

No es un mensaje popular. El sistema estd construido para crecer; proponer otra cosa
suena a herejia. Pero la herejia de hoy puede ser el sentido comun de mafana si
aceptamos algo simple pero basico: el bienestar y la supervivencia de quienes vienen
después es el eje sobre el que deberia orbitar todo lo demas.

Serge Latouche usa una imagen util: el caracol. El caracol construye su concha en espiral,
afadiendo cdmaras a medida que crece, pero llega un momento en que deja de afadir.
No porque no pueda, sino porque sabe que mas cdmaras no significan mejor vida. Ha
madurado: ha alcanzado la suficiencia.

La suficiencia no es resignacion. Es inteligencia llevada al extremo. Es reconocer que hay
un punto donde mas se convierte en menos; donde la siguiente iteracion no afiade valor,
solo complejidad; donde el proximo lanzamiento no resuelve nada, solo da mas impulso a
la rueda. El diseino consciente aprende del caracol. Sabe cuando parar. Sabe que el
verdadero progreso no es crecer indefinidamente, sino alcanzar un estado que pueda
sostenerse.



Sabe cuando parar.

Cierre

Hemos hablado de qué medir; no hemos hablado de quién decide. Cuando disefiar se
vuelve barato, lo caro es decidir. Y si no disefiamos el criterio, lo disefiara
automaticamente el mercado.

Si la inteligencia puede ahora disefiar a escala infinita, ¢ quién decide qué merece existir?



Capitulo 4 — Inteligencia, éticamente

“No inteligencia artificial. Responsabilidad artificial.”

Cuarenta y ocho horas

Recuerdo un jueves de hace unos afios. Un director general (de esos que llegan al puesto
por ciencia infusa) llegé al estudio de mal humor y decidio, con la misma arbitrariedad
como quien se pone un café, que dos meses de trabajo no servian para nada. Fuera.
Empezamos de cero. Cuarenta y ocho horas para presentar el mismo volumen de
opciones.

Después del silencio de incredulidad, no pregunté para qué. No cuestioné el criterio —si
es que habia alguno. Conecté un pipeline casero con una red de generacién adversariay lo
bombardeé. Variante tras variante, a la velocidad de la maquina, sin un gramo de
coherencia entre ellas. El sistema produjo; yo entregué. El director eligié. Nadie preguntd
qué problema resolvia ninguna de aquellas opciones, ni si alguna merecia existir.

Eso no fue disefo. Fue aceleracionismo con interfaz creativa.

Y lo mas revelador: funciond. Nadie lo cuestiond. El sistema recompenso la velocidad y
castigd, en silencio, la justificacién. El criterio era friccion. La friccion era el problema.

Cuando la inteligencia se distribuye
Tardé un tiempo en entender qué habia ocurrido realmente aquel dia.

Durante siglos, el disefo funciond bajo una suposicion clara: la inteligencia del proceso
estaba localizada en las personas. El disefador observaba, interpretaba, decidia y daba
forma. Las herramientas ampliaban su capacidad, pero no desplazaban el centro de
gravedad de la decisidn.

Eso ya no es necesariamente cierto.

Hoy la inteligencia del proceso se distribuye entre multiples actores: algoritmos que
exploran espacios formales, modelos que recombinan patrones existentes, sistemas que
optimizan parametros invisibles, equipos humanos que interpretan resultados.

El disefiador ya no esta solo en el proceso. Pero tampoco ha desaparecido. Lo que ha
cambiado es la naturaleza de su responsabilidad.



De inteligencia artificial a responsabilidad artificial

El problema que enfrentamos no es exactamente el que suele aparecer en los debates
sobre inteligencia artificial. La aparicién de sistemas generativos ha cambiado la ecuacién.
La capacidad de producir ideas, variantes y soluciones ha dejado de ser un recurso escaso.
La cuestidn central ahora no es si las maquinas pueden crear. Las maquinas ya crean. La
cuestion tampoco es si las maquinas sustituiran a los disefiadores. En muchos casos ya
estan transformando radicalmente el proceso.

La pregunta mas relevante es otra: équién responde por las decisiones cuando la
inteligencia se distribuye? Cuando una maquina propone una forma, cuando un sistema
optimiza una estructura, cuando un pipeline genera miles de variantes — é¢ddnde se situa
exactamente la responsabilidad del creador?

Entre la capacidad de generar soluciones y la capacidad de decidir cuales deberian existir
se abre una brecha. Esa brecha es nueva. Podemos producir mas. Pero esa expansion de
posibilidades no viene acompafiada automaticamente de un criterio equivalente.

Ahi aparece el problema central del disefio en esta nueva era. Y no es un problema de
creatividad.

Es un problema de gobernanza del criterio.

De herramienta a co-agente
Lo que ocurrié aquel jueves no fue una anécdota. Fue un cambio de relacién.

Lo que ha cambiado no es solo la potencia de las maquinas, sino la relacion que
establecemos con ellas: ya no siguen érdenes; interpretan, proponen, combinan e incluso,
a veces, sorprenden. Sistemas que tienen tendencias propias y capacidades emergentes
gue ni sus creadores anticiparon.

Esta relacion entre disefiador y herramienta tiene una genealogia de cuatro momentos
que conviene nombrar.

El primero es el que ya conocemos: la Revolucidon Industrial genera el disefio industrial. La
maquina, la produccion en serie, la promesa de democratizar la belleza. El disefiador como
configurador formal de objetos reproducibles.

El segundo momento llega en los afios ochenta y noventa con la irrupcién del CAD y el
CAE. El boceto manual sigue siendo la entrada, pero la validacion se digitaliza. La forma
sigue siendo decisidn del disefador; lo que cambia es la velocidad y precisidon con que se
prueba. Es el mismo proceso, mas rapido.

El tercer momento es el disefio computacional. Aqui si hay mutacion: el disefiador deja de
dibujar formas para definir sistemas —reglas, pardmetros, restricciones, objetivos— y la



forma emerge como resultado de un espacio de soluciones. Es lo que John Frazer llamaba
«evolucidon de la forma» ya en los noventa, y lo que se volvio cotidiano en arquitectura,
aeroespacial y manufactura avanzada. El salto no es solo técnico: es epistemoldgico.

El cuarto momento es el régimen generativo: cuando esa epistemologia computacional se
acelera y desborda porque entran modelos que internalizan priors, detectan patrones,
comprimen estilos y proponen variantes plausibles sin que el disefiador tenga que
especificarlo todo como regla explicita. Este nuevo régimen vuelve al disefio
computacional ubicuo, conversacional y peligrosamente facil de escalar. La interfaz se
desplaza: de pardmetros a intencion; de geometria a lenguaje; de «dime como» a «dime
para qué».

Este desplazamiento —de herramienta a compaiiero, de ejecutor a co-agente— obliga a
revisar los pilares mismos de la disciplina. Un lapiz no tiene opinién sobre lo que
construyes. Una inteligencia, si. No «opinion» en el sentido humano, pero si tendencias,
sesgos e inclinaciones implicitas. Cuando le pides que disefie una silla, no parte de cero.
Parte de los millones de sillas que ha «visto», de los patrones que ha extraido, de las
correlaciones que ha aprendido. Su respuesta no es neutra. Esta cargada de historia, de
cultura, de decisiones que otros tomaron antes que tu.

Si no intervienes, el sistema hara lo que le resulta mas facil: reproducir lo que ya existe
con variaciones. Mas de lo mismo, ahora a velocidad de maquina.

El disefio no es neutro. Una inteligencia tampoco.

Y su intencion —si podemos llamarla asi— es probabilidad estadistica: lo mas probable
segun lo que ha aprendido; lo que mas se parece a lo que funciond antes. Eso puede ser
util o desastroso, dependiendo de lo que quieras lograr.

Lo que no gobiernas, te gobierna.

El espejo oscuro
Nick Land no es facil de leer. Tampoco es facil de ignorar.

Filésofo britanico devenido profeta oscuro del aceleracionismo, Land articula con una
claridad perturbadora lo que muchos practican sin admitir: la fe ciega en la aceleracién
como Unico vector de valor. Su tesis, despojada de la prosa febril que la envuelve, es
simple: el capitalismo es una maquina de inteligencia que se auto-mejora. Los humanos
no lo controlan — son su medio de propagacién. Intentar frenarlo es inutil, incluso
cobarde. La Unica postura coherente es acelerar hasta que el sistema llegue a su
conclusién légica, sea lo que sea.

No hay humanismo aqui. No hay promesa de bienestar ni narrativa de progreso. Solo la
maquina retroalimentandose de si misma. Durante mucho tiempo, esa idea pertenecid al
territorio de la teoria cultural. Hoy se ha convertido en infraestructura.



Land funciona como espejo oscuro del discurso tecnolégico dominante. Lo incobmodo no
es lo que dice — es lo que refleja. Cuando Silicon Valley habla de «disrumpir», de «mover
rapido y romper cosas», de «innovacion sin permiso», esta operando con una version
edulcorada de exactamente esto. La diferencia es que envuelve la aceleracidn en retodrica
humanista. Land elimina el envoltorio y te lo da crudo: dice lo que la practica hace sin
admitir.

Y el disefio industrial, en su versién dominante, tampoco escapa al reflejo. Practicamos
aceleracionismo de baja intensidad. Lo llamamos «competitividad», «ser agiles». Pero la
légica es la misma: mas rapido, mas nuevo, mas, sin preguntarse hacia déonde ni para
quién.

Esto es lo que tenemos. ¢ Es esto lo que queremos?

Land diria que no hay otra opcién — que la maquina optimiza lo que optimiza y los
humanos solo somos el medio. Pero hay una diferencia fundamental entre describir la
légica y rendirse a ella.

Lo que la maquina hereda

Tu conversacién con un agente comienza antes de la conexién. Comienza cuando decides
qué le vas a pedir, qué criterios vas a establecer, qué limites vas a marcar o qué valores
van a gobernar el proceso.

Le pides una silla. Te devuelve una silla escandinava.

Le pides otra. Escandinava. Y otra. Escandinava con matices. Madera clara, lineas suaves,
proporciones que recuerdan a algo que ya has visto mil veces. No esta mal. Es bonita. Pero
no es tuya y es siempre la misma. Es la media estadistica de lo que el sistema considera
«silla».

éPor qué?

Porque el sistema no parte de cero. Parte de todo lo que «vio» durante su entrenamiento.
Y lo que vio, en su inmensa mayoria, son las estéticas dominantes de la cultura que lo
alimenté. Si esa cultura es mayoritariamente europea, masculina, urbana, de clase media-
alta, las propuestas del sistema reflejaran esa norma. No es intencionalidad. Es pura
estadistica.

Esos valores por defecto no son explicitos ni declarados, pero son operativos. Estdn en la
cantidad y calidad de los datos de entrenamiento, en la arquitectura del modelo, en las
funciones de optimizacién que nadie cuestiona porque «funcionan». Si no los cuestionas,
se dan por validos y los heredas. Son la dieta de la maquina. Y como toda dieta, determina
la salud del resultado.



Nick Bostrom, en su trabajo sobre superinteligencia, planted el problema del
alineamiento: écOmo aseguramos que un sistema inteligente persiga los objetivos que
realmente queremos, no una version distorsionada de ellos? El ejemplo clasico es el
«maximizador de clips»: una IA a la que le pides que fabrique clips de papel y que,
llevando el objetivo al extremo, convierte todo el planeta en clips. Pura literalidad. Hizo
exactamente lo que le pediste; el problema es que pediste mal.

En disefo, el equivalente es mas sutil pero igual de real. Si le pides al sistema que genere
«variantes atractivas», generara lo que histéricamente se ha considerado atractivo. Pero,
¢atractivo para quién?, ¢desde qué cultura, qué cuerpo, qué estética? Es la misma brecha
que describimos en el capitulo 2: lo que Escobar llamaba colonialismo ontoldgico. Los
modelos generativos, entrenados mayoritariamente con datos occidentales, reproducen
una cosmotécnica particular como si fuera universal, ahora con esteroides.

La dieta de la maquina

Las investigaciones lo confirman: los modelos generativos de imagen reducen el mundo a
estereotipos cuando su dieta no es plural. Una «mujer nigeriana», una «mujer mexicana»,
una «mujer china» son caricaturas de lo que el modelo aprendié a considerar normal —
un espejo de nuestra sociedad, no representaciones de la realidad global.

La dieta tiene también una dimension de coste que rara vez nombramos. Los datos de
ImageNet —el dataset visual que acelerd la revolucion del deep learning— fueron
anotados por decenas de miles de trabajadores de mas de ciento sesenta paises a través
de plataformas de microtareas; detras de cada etiqueta habia una persona con sus sesgos,
sus condiciones laborales, su contexto cultural. Los modelos actuales entrenan sobre
Internet — el mismo problema a escala mayor. Las auditorias documentan sesgos de
representacion y material con derechos sin verificar.

La abundancia generativa no es virtual. Tiene dieta, tiene sesgo, tiene factura. Si la
entrenamos con el canon que nos trajo hasta aqui, no estamos innovando: estamos
automatizando el pasado.

Ampliar la dieta no es un gesto de correccidn politica. Es una cuestién de capacidad. Un
sistema entrenado solo con sillas europeas no sabe resolver problemas de sentarse en
otros contextos. Un sistema que solo ha visto cuerpos normativos no sabe disefiar para la
diversidad real. La restriccidn no es ideoldgica; es funcional.

Tan importante como lo que incluyes es lo que excluyes.

Cuando la intencién se formula con claridad —no mezclar materiales hasta condenarlos,
no sellar érganos criticos, no afadir funciones que nadie pidid—, el paisaje de opciones
cambia por completo. Aparecen uniones reversibles, materiales trazables, interfaces que
confiesan sus limites. La restriccidn, cuando se elige bien, no ahoga. Al contrario, afina.



Pero la dieta no es solo semantica. Tiene también una dimensidn de coste fisico que el
disefio raramente nombra. Cada entrenamiento e inferencia consume energia, agua,
materias primas. Las proyecciones apuntan a que para 2027 el consumo de agua de los
sistemas de IA alcanzard entre 4.200 y 6.600 millones de metros cubicos globales. A esto
se suma la justicia medioambiental: las comunidades afectadas por la extraccién de
recursos y los residuos electréonicos raramente son las que se benefician de la tecnologia.

Cada vez que generamos una imagen para “ponerle un gorro de navidad” a un avatar;
cada vez que se itera sin criterio; cada vez que la abundancia nos invita a seguir generando
porque el coste marginal parece cero, estamos externalizando un coste real a un planetay
a unas comunidades que no tienen voz en la decisidn ni aparecen en ninguna presentacién
de resultados. El atlas global de conflictos ambientales documenta esta asimetria con
precisién demoledora.

Formular bien la pregunta. Elegir compas. Y cuando no haga falta, no generar. El coste
medioambiental de la IA generativa no es un asterisco al pie de pagina: es parte del
dashboard.

La inteligencia como objeto de disefio

La inteligencia artificial no es solo una herramienta para disefiar. Es, ella misma, un objeto
de disefio.

Alguien decide qué problemas resolvera, con qué dieta (datasets curados, filtrados,
etiquetados), qué funcidn objetivo la gobierna (qué maximiza y qué penaliza) y cdmo se
despliega (API, limites, guardrails, acceso). Esas decisiones — mas que cualquier demo —
determinan qué produce el sistema, qué invisibiliza y a quién favorece. Configurando, por
extensién, el mundo que esa tecnologia produce.

éPara qué invertimos cientos de miles de millones en motores de inteligencia generativa?
¢Quién sale beneficiado? ¢Por qué tanto esfuerzo en desarrollar generadores graficos que
eliminaran miles de trabajos humanos? ¢Por qué no se emplea todo ese talento en
resolver problemas que realmente importan — enfermedades huérfanas, crisis climatica,
sistemas alimentarios, educacién — en lugar de en generar imagenes mas rapido?

La pregunta no es retdrica. Es estructural: decide qué se construye y qué se abandona.

Y la respuesta no es técnica. Es de mercado. Las grandes tecnolégicas no invierten por
filantropia ni por curiosidad cientifica: lo hacen porque cada ddlar en infraestructura de IA
consolida su poder en un ecosistema donde ellas controlan la infraestructura, los datos,
las plataformas y los puntos de acceso. La IA no es el producto; es el mecanismo para que
todo pase por sus servidores.

En la practica, el producto es el canal: quien controla el modelo en produccion controla
latencia, precio por uso, politicas y dependencia. Cuando un estudio de disefio adopta un



servicio de generacion sintética o un copiloto se integra en su stack, no esta comprando
una herramienta: estd entrando en una cadena de dependencia disefiada para que salir
sea mas costoso que quedarse.

El disefiador que adopta sin preguntar no es usuario. Es inquilino.

Esa dependencia no es solo contractual o de interfaz. Es semantica: cuando un estudio
convierte su archivo en vector embeddings para alimentar copilotos y sistemas RAG,
externaliza su memoria operativa a un espacio matematico definido por un modelo y una
plataforma. Migrar deja de ser «exportar datos»: es reconstruir el indice semantico (re-
embeddar, recalibrar, revalidar), con deriva y coste. El inquilino ya no solo alquila
computo: alquila criterio de busqueda.

Hablar de disefio e inteligencia artificial no es solo hablar de cdmo usamos la IA. Es hablar
sobre un nuevo paradigma, de una nueva condicidn, es hablar de cémo la inteligencia fue
disefada, por quién y para qué.

La brecha epistemoldgica

La IA, en su estado actual, esta disefiada para resolver problemas déciles: objetivos claros,
métricas definidas, funciones que optimizar. Dale un problema bien formulado —
«minimiza el peso de esta estructura manteniendo la resistencia» — y lo resolvera con
una eficiencia que ninglin humano puede igualar.

Pero dale un problema no domesticable — «disefia un sistema de movilidad que sea justo,
sostenible y aceptable para comunidades con valores en conflicto» — y no sabra por
dénde empezar. No porque le falte potencia, sino porque le falta el tipo de inteligencia
gue ese problema requiere: juicio, negociacidn entre valores, tolerancia a la ambigliedad,
capacidad de sostener contradicciones sin resolverlas prematuramente.

Billingsley llama a esto la brecha epistemoldgica: el desajuste entre el tipo de
conocimiento que la IA produce y el tipo de conocimiento que el disefio requiere. La IA
opera mediante la exploracién de grandes datos y optimizacién pragmatica. El disefo,
cuando enfrenta problemas que importan, implica investigacion contextual, negociacion
entre valores y subjetividad.

Cuando confundimos ambas epistemologias, la ceguera no desaparece, solo se vuelve mas
sofisticada. Creemos estar resolviendo un problema cuando en realidad lo estamos
reformulando para que encaje en lo que la herramienta sabe hacer. Esto no significa que
la IA sea inutil para problemas retorcidos. Puede optimizar dentro de cada territorio — lo
hace mejor que nadie. Lo que no puede, de momento, es decidir qué territorio explorar.

La IA no viene a mejorar el dashboard equivocado. Viene a hacer visible que el actual estd
equivocado.



Equipos de agentes

Una de las respuestas mas prometedoras a la brecha epistemoldgica viene de la
investigacion en sistemas multiagente. En lugar de un Unico modelo que intenta resolverlo
todo: equipos de agentes especializados que dialogan entre si. Lo interesante no es que
funcione mejor que un modelo Unico —que lo hace—. Lo interesante es que modela la
creatividad como un didlogo, no como optimizacion.

Aplicado al disefo: imagina un equipo donde cada agente sostiene una perspectiva
diferente. Ninguno tiene la respuesta completa. Pero su didlogo — sus tensiones, sus
desacuerdos, sus encuentros — hace visible la complejidad que un modelo Unico aplana.

El rol del disefiador, en este escenario, no es operar un agente. Es orquestar el equipo.
Decidir qué agentes participan. Definir qué valores defiende cada uno. Establecer las
reglas del didlogo. Y, al final, tomar la decisién que ningln agente puede tomar por si solo:
gué hacer con todo esto.

El disefio no emerge del consenso entre agentes. Emerge de las chispas que saltan en sus
desacuerdos.

Gobernar la abundancia

Gobernar la abundancia significa decidir ritmo y volumen. No todo lo generable merece
existir. No todo lo posible es deseable. La capacidad de producir variantes infinitas parece
oportunidad. Pero no es un mandato ni excusa para hacerlo.

Hay proyectos que piden exploracién amplia al principio y mucha contencion después.
Otros agradecen un goteo sostenido, con pausas largas para escuchar el uso real. El
tiempo también es un material de disefio.

Hay una prueba de madurez que vale tanto para personas como para sistemas: saber
callar. Una inteligencia que detecta sus propias repeticiones, que se detiene cuando
vuelve a tropezar con el mismo error, que pide ejemplos nuevos antes de seguir
proponiendo, es una inteligencia mejor entrenada que la que produce sin pausa. No todo
tiene que estar siempre en marcha.

Ya vamos tarde, si. Pero correr sin direccion solo desgasta.

Del uso al acuerdo

Apagas el programa pero el sistema no se apaga. Lo que decidiste junto al sistema — los
materiales elegidos, las formas descartadas, los criterios que gobernaron cada propuesta
— vivird en el producto durante afios. Quizds décadas. La sesidn de trabajo duré una
tarde. Sus consecuencias, no.



Por eso necesitamos pasar del uso al acuerdo.

Un acuerdo implica términos claros: qué puede hacer el sistema y qué no, qué criterios
gobiernan sus propuestas, qué rastro deja para reconstruir decisiones, y quién responde
cuando algo sale mal.

Porque la sesidn se cierra, pero la responsabilidad no deberia diluirse.

Sin ese acuerdo, lo que parece colaboracidn es en realidad delegacién ciega. Y la
delegacion ciega tiene una consecuencia conocida: «Llega un momento en que delegas
tantas decisiones que ya no sabes por qué elegiste lo que elegiste. La amplificacién se ha
convertido en dependencia.»

Acordar no es frenar. Es exactamente lo contrario: es la condicidn para que la herramienta
amplie sin colonizar.

Limites

Hay una palabra que el discurso tecnoldgico — vy, sobre todo, el econdmico — evita:
limite.

Suena a freno, a represién, a poca ambicién. En un mundo que celebra lo ilimitado,
proponer limites parece retrégrado.

Pero no nos equivoquemos: los limites no son lo contrario de la libertad. Son su condicion.

El progreso de la tecnologia es la historia de los limites desplazados. Cada salto resuelve
un limite y crea otro. El disefio siempre se organizo alrededor del limite del momento.
Reconocerlo es el primer paso para definirlo.

Ivan lllich, hace medio siglo, propuso un concepto que el disefio contemporaneo haria
bien en recuperar: el umbral de contraproductividad.

La idea es simple: toda herramienta tiene dos fases. En la primera, amplifica la capacidad
humana. Resuelve problemas. Libera tiempo, energia, posibilidades. Sirve. Pero pasado
cierto punto, cruza un umbral y entonces se invierte. Deja de servir y empieza a dominar.
Crea dependencia. Genera los problemas que pretendia resolver. El coche - decia lllich -
libera al principio: te permite ir mas lejos, mas rapido. Pero cuando todos tienen coche, la
ciudad se redisefia para el coche. Las distancias se alargan. El transporte publico se
degrada. Y, de pronto, necesitas coche para hacer lo que antes hacias caminando, la
herramienta que prometia libertad se ha convertido en jaula.

La inteligencia artificial generativa sigue este mismo patrén. En su primera fase, amplifica:
te permite explorar mds opciones, mas rapido, te libera de tareas repetitivas, te muestra
posibilidades que no habrias imaginado solo. Pero el umbral esta ahi, esperando. Cuando
la abundancia de opciones supera tu capacidad de elegir, la herramienta deja de ayudar.



Cuando el sistema propone mas rapido de lo que puedes evaluar, la velocidad se
transforma en paralisis.

Cuando generar es tan facil que deja de haber friccidén, desaparece también el esfuerzo
gue produce aprendizaje.

Poner limites es reconocer que el umbral existe.
Hay cuatro tipos de limite que podemos definir antes de abrir la herramienta.

Los limites de alcance determinan qué decisiones puede tomar el sistema por si solo y
cuales requieren aprobacion humana: no es lo mismo generar variantes de color que
decidir qué materiales usar. Definir el alcance antes es disefiar la relacidn.

Los limites de volumen preguntan cudntas propuestas son suficientes, cuando dejar de
generar y empezar a elegir.

Los limites de velocidad regulan el ritmo de iteracién y las pausas para evaluar antes de
seguir. La maquina tiene su propio ritmo. No es la escala humana.

Los limites de ambito marcan las zonas donde el sistema no entra: decisiones que
permanecen humanas por principio, no por incapacidad técnica.

Illich llamaba «herramientas conviviales» a las que respetan estos umbrales. Una
herramienta convivial amplifica sin dominar. Sirve sin crear dependencia. Permite el uso
intenso pero también el no-uso. La bicicleta era, para lllich, el ejemplo perfecto: amplifica
la movilidad humana sin requerir infraestructura masiva, sin crear dependencia de
combustible, sin impedir que camines cuando quieras. Es una herramienta que sirve sin
colonizar.

éPuede la IA generativa ser una herramienta convivial? Depende de cémo la usemos. De
gué limites pongamos. De si respetamos el umbral o lo cruzamos sin mirar.

Disefiar limites es disefiar las condiciones para que la herramienta siga siendo herramienta
— o0 agente— y nosotros humanos en relacién con lo que hemos creado. Para que
amplifique sin dominar. Para que sirva sin colonizar.

Etica como estructura

Histéricamente, la ética en el disefio se ha tratado como algo que se anade al final.
Revisiones de impacto cuando el producto ya esta casi terminado. Certificaciones que se
buscan para cumplir requisitos. Declaraciones de buenas intenciones en el informe de
sostenibilidad: Una capa de barniz moral sobre decisiones que ya estdn tomadas.

En el caso de sistemas inteligentes, esto no es suficiente. La ética no es «una fase»: es una
condicion de disefio, tan estructural como el cddigo que hace funcionar el sistema. No se
afade al final; se establece antes del primer pardmetro. Esto implica disefar no solo para



el mejor caso, sino para el peor. Anticipar como podria fallar un sistema. A quién podria
dafiar. Como podria ser manipulado.

El reto no es “épodemos hacer que la inteligencia artificial sea responsable?” sino “écual
es nuestro nivel de responsabilidad al disefiarla?”

Porque sila IA es una extensidn de nuestras intenciones, su ética serd, en Ultima instancia,
la nuestra. No podemos externalizar la responsabilidad en la maquina. La maquina hace lo
gue le enseflamos a hacer, optimiza lo que le pedimos optimizar, muestrea los patrones
gue le dimos como ejemplo. Si le ensefiamos mal, la responsabilidad es nuestra.

La responsabilidad artificial empieza con la responsabilidad humana. No hay atajo.

La ética debe entrar temprano, como plano discreto. Esto se traduce en umbrales que
protegen de la épica apresurada. En reglas que el sistema no puede romper aunque se
«optimice» alguna métrica. En habitos que ensefian a la maquina a orientarse hacia la
coherencia, no solo hacia la novedad.

La creatividad no se encoge en ese marco.

Respira mejor.

Cierre
Si el disefiador ya no es el Unico autor,

¢Qué significa ser disefiador cuando la inteligencia se distribuye?



Capitulo 5 — El nuevo disenador

“No firmas. Hospedas.”

El disenador liminal
El disefiador de hoy tiene algo que sus antecesores no tuvieron: consciencia de umbral.

Los pioneros del disefio industrial —los Eames, Rams, Papanek— trabajaron con
conviccidn pero sin la urgencia del limite planetario. Disefiaban para mejorar la vida, no
para evitar el colapso. Podian permitirse el lujo de pensar en décadas porque las décadas
parecian infinitas. El progreso era una flecha que apuntaba hacia arriba; la Unica pregunta
era como acelerar su trayectoria.

Hoy ese lujo no existe.

Ahora sabemos que los recursos son finitos de formas que antes eran abstractas. Sabemos
que el clima responde a lo que fabricamos. Sabemos que la atencidn humana tiene limites
que la economia digital ignora sistemdaticamente. Sabemos que cada objeto es una
decisidén que reverbera en sistemas que no controlamos del todo.

Y sabemos, también, que la inteligencia artificial estd cambiando las reglas del juego a una
velocidad que hace obsoletos los marcos heredados.

Lo que esta en juego

Lo que hagamos en los préximos anos determinara si el disefio contribuye a cambiar el
sistema o sigue alimentandolo por inercia. No hay posicidn neutral. Cada proyecto que
entra al mundo toma partido, aunque nadie lo declare.

Si seguimos optimizando el tablero actual, nada cambiar3, salvo la escala del daino. Pero si
cambiamos las preguntas que hacemos, cambian las respuestas que encontramos. Y si
cambian las respuestas, cambia el mundo que construimos.

El disefiador de hoy no es un ejecutor de encargos. Se ha transformado —consciente o
inconscientemente— en guardian del umbral: quien decide qué pasa al otro lado. Qué
entra al mundo y qué se descarta antes del primer boceto. Qué merece los recursos que
consumird... y qué no.

Es una responsabilidad enorme. También es un privilegio.



El privilegio de la responsabilidad

Los que trabajaron en épocas de estabilidad aplicaron reglas que otros escribieron.
Quienes trabajamos ahora podemos escribirlas.

Esto no es comun: la mayoria de los profesionales heredan una disciplina ya configurada y
operan dentro de un marco que no eligieron. Pero cuando el marco falla —cuando las
métricas producen resultados que contradicen su supuesto propdsito—, aparece una
grieta. Y en esa grieta hay una oportunidad real.

Estamos en esa grieta. El marco actual del disefio esta fallando. Pero todavia no hay otro
que lo reemplace.

Lo vemos en la sobreproduccién celebrada como éxito mientras el planeta acumula
residuo. Lo vemos en la fragmentacion de disciplinas que no se hablan. Lo vemos en la
obsolescencia programada que convierte objetos funcionales en basura cultural. Lo vemos
en el agotamiento de quienes trabajan dentro del sistema: la sensacién de correr muy
rapido sin llegar a ningln lugar significativo. Y lo vemos en los modelos tempranos de IA,
gue multiplican opciones de disefio sin el menor criterio.

Podria parecer una carga. Mas responsabilidad, mas peso, mas culpa. Personalmente no lo
veo asi.

Lo veo como el momento mas extrafio y fértil que haya vivido el oficio: la posibilidad de
usar las herramientas no para acelerar el ciclo de lo mismo, sino para cambiarlo de raiz. De
conectar forma con consecuencia, estética con ética, creatividad con criterio. Mientras las
antiguas estructuras se desmoronan por ldgica aplastante, esta es la oportunidad de
escribir nuevas reglas: que midan lo que importa, que premien lo que funciona, que
cuiden lo que sostiene, que penalicen lo que daia.

La pregunta no es si tenemos permiso. La pregunta es si tenemos la lucidez para ver lo que
estd en juego y el coraje para actuar en consecuencia.

De autor a anfitrion

Durante mucho tiempo, el disefiador fue autor. Firmaba. Su nombre aparecia junto al
objeto —a veces mads grande que el objeto mismo—: la silla de Eames, la [dmpara de
Castiglioni, el coche de Giugiaro, el exprimidor de Starck, el smartphone de Ive. El
disefiador era esa figura aspiracional, casi mistica; el genio creativo, el visionario, el que
veia lo que otros no veian y lo convertia en forma.

Este modelo tenia su légica. En un mundo donde disefiar era dificil, donde las
herramientas eran limitadas y el acceso a la produccidn estaba restringido, disefiar
consistia en administrar esas restricciones con inteligencia. El disefiador se convertia en
un especialista escaso. Y lo escaso se valora.



Pero ese mundo ya no existe.

Hoy, la capacidad de generar formas esta distribuida. Cualquiera con acceso a las
herramientas adecuadas puede producir variantes, explorar opciones, visualizar ideas. La
inteligencia artificial ha dispersado lo que antes era territorio exclusivo del disefiador. La
generacion ya no es el cuello de botella. Es la inteligencia situada necesaria para leer un
contexto concreto, sopesar consecuencias y juzgar qué merece existir — algo que no se
delega ni se automatiza. El valor ya no estd en producir posibilidades: estd en gobernarlas.

Esto no vuelve irrelevante al disefiador. Significa que su relevancia ya no esta donde
estaba. Si la capacidad de generar se ha distribuido, lo que escasea ya no es la capacidad
de producir ni imaginar posibles soluciones. Es otra cosa. La escasez no ha desaparecido.
Se ha desplazado.

Lo que escasea es criterio: decidir qué tiene razén de ser entre mil opciones posibles;
distinguir lo que aporta de lo que solo afiade ruido y repeticién; ver no solo la forma, sino
Sus consecuencias.

Lo que escasea es coherencia: mantener una direccién cuando todo invita a dispersarse;
conectar forma, funcién y consecuencia; asegurar que lo que es, hace y lo que deja detras
apuntan en la misma direccién.

Lo que escasea es responsabilidad: hacerse cargo de lo que se pone en el mundo. No
delegar las consecuencias. Responder por las decisiones tomadas, informarse antes de
ejecutarlas y anticipar sus consecuencias sistémicas.

Lo que escasea es propdsito: saber que lo que vamos a disefiar va a resolver algo, no solo
engordara resultados trimestrales. Propdsito es la capacidad de responder a una pregunta
incomoda: équé desaparece del mundo si esto existe?

En este entorno, el nuevo disefiador deja de ser el autor Unico de un objeto. No firma
como autor de una obra cerrada. Hospeda como anfitrién de un proceso abierto. La
diferencia es fundamental. El autor dice: «esto es mio; yo lo hice». El anfitrién dice: «esto
ocurrié aqui; yo creé las condiciones para que ocurriera». El autor reclama el mérito del
resultado; el anfitrion asume la responsabilidad del proceso.

El debate habitual sobre disefio e |A se concentra en dos preguntas: como cambian las
herramientas y como se adapta el profesional. Son preguntas legitimas, pero de segundo
orden. La de primer orden es anterior: si lo que disefiamos con estas herramientas merece
existir. Si no lo merece, da igual lo sofisticado que sea el proceso o lo brillante que sea la
carrera.

Hacer sitio

Si el disefiador es anfitridn, su trabajo principal es hacer sitio.



Hacer sitio para que emerjan ideas correctas. Para que los colaboradores —humanos y no
humanos— aporten lo que pueden aportar. Para que el objeto encuentre su forma sin
forzarlo hacia una visién preconcebida.

Hacer sitio es lo contrario de imponer.

No es pasividad. El anfitrion no es un espectador: crea las condiciones para que pasen las
cosas correctas. Un buen anfitrion de una cena no cocina todos los platos ni monopoliza
las conversaciones. Pero elige a los invitados, dispone el espacio, selecciona la musica,
marca el tono. El resultado —una buena velada— no es «suyo» en el sentido de autoria.
Pero tampoco habria ocurrido sin él.

El disefiador como anfitrion opera de manera similar. Elige qué herramientas entran en el
proceso y cudles no. Define los criterios que gobernaran las decisiones. Establece los
limites que el sistema no puede cruzar. Observa lo que emerge y decide qué se queday
qué se descarta. Interviene cuando el proceso se desvia. Se retira cuando su intervencion
estorba.

Richard Sennett, en su estudio sobre la artesania, distingue dos formas de trabajar con
materiales. Una es impositiva: el artesano tiene una idea clara y fuerza al material a
conformarse a ella. La otra es dialdgica: el artesano tiene una intencién, pero escucha;
atiende a la veta, a la flexibilidad, a las tendencias naturales. El resultado emerge de la
conversacién entre intencion y realidad. El segundo modo no es mas débil. Es mas
inteligente. Produce objetos que respetan su propia naturaleza, que no estan en guerra
consigo mismos, que duran mas porque no fueron forzados a ser lo que no podian ser.

Cuando los colaboradores son sistemas inteligentes, «hacer sitio» adquiere otra
dimensién. Lo experimenté hace poco en un ejercicio interno de exploracidn para un
prototipo de inferencia predictiva. Una arquitectura de cuatro agentes: el primero
generaba propuestas desde la ldgica estructural del producto; el segundo las filtraba
desde criterios medioambientales; el tercero ponia limites econémicos. Los tres
negociaron, propusieron, cedieron. Un cuarto agente evalud los inputs de los otros y
presentd dos opciones finales consensuadas.

La decision final era mia.

No disefié el objeto final. Diseé las condiciones: quién participaba, con qué criterios, bajo
qué restricciones. El anfitrién no estaba en la sala generando formas. Estaba antes —
decidiendo quién estaba invitado y con qué mandato— vy al final —eligiendo qué merecia
guedarse entre lo que el sistema habia sido capaz de producir dentro de esos limites.

Hacer sitio también significa saber qué no hacer: qué decisiones dejar abiertas; qué
variaciones permitir; qué margen dejar para el uso imprevisto, para la apropiacion, para la
vida que el objeto tendra mas allad de tus intenciones.



El disefio sobrecontrolado es fragil: se rompe cuando el contexto cambia. El disefio que
hace sitio es resiliente: tiene estructura suficiente para funcionar y flexibilidad suficiente
para adaptarse.

Navegando entre islas

El disefiador como anfitridn hereda un paisaje fragmentado: islas de especializacién que
no se hablan. No porque la gente no quiera colaborar, sino porque cada disciplina tiene su
propio lenguaje, sus propias métricas, su propio horizonte de tiempo. Su rol no es ser el
mas experto en cada territorio — no lo es, ni tiene que serlo —. Es ocupar la posicion
peculiar de quien puede ver el objeto completo, desde la concepcién hasta el fin de vida.
Puede ver conexiones que los especialistas, concentrados en su tramo, no ven.

El estilista entiende cémo corre el brillo en una superficie; quiza ignora el impacto
energético y residual de fabricarla. El ingeniero de materiales domina resistencia y fatiga;
quizd no piensa en lo que ocurre cuando ese material llega al final de su vida util. El
disefador de interfaz domina usabilidad; quiza no mide la carga cognitiva acumulada a lo
largo de meses. Produccidn domina costes y eficiencia; quizd no anticipa como una
decisién de ensamblaje destruye la reparabilidad.

El disefiador como conector no sustituye a ninguno de estos expertos. Los pone en
conversacion. Traduce entre lenguajes. Hace visibles las conexiones que, de otro modo,
guedarian ocultas. Estas preguntas no las responde una sola disciplina. Requieren
conversacion. Y el diseflador, como conector, es quien facilita que esa conversacién
ocurra.

No es un rol glamuroso. No gana premios. Pero es el rol que hace posible lo mas
importante: la coherencia.

Conectar islas en el espacio no basta si no se conectan también en el tiempo. Por eso hay
otra funcién que debemos recordar: dejar rastro. No rastro burocratico de formularios,
sino memoria operativa: que las decisiones tomadas —y las razones detras de ellas— no
desaparezcan cuando el equipo cambia o el proyecto termina. éPor qué situamos los
limites de la generacidn donde los situamos? ¢ Qué alternativas consideramos? ¢Qué
problemas anticipamos? ¢Por qué elegimos este material y no otro? ¢Qué aprendimos
cuando el producto llegd al mercado y vimos cémo lo usaban realmente?

Sin rastro, cada proyecto empieza de cero. Repite errores ya cometidos. Ignora
aprendizajes ya obtenidos.

El disefiador como anfitrion documenta el «por qué», no solo el «qué». En la era de
colaboracién con sistemas inteligentes, la documentacién se vuelve aln mas critica. Sin
ella, la colaboracidn con IA seguird siendo una caja negra: sabemos qué salid, pero no
como llegamos ahi.



El disenador que se quita del medio

Hay un ultimo rasgo que parece paraddjico: saber desaparecer. El autor quiere ser visto.
Su firma es parte del valor del objeto. El anfitrién trabaja para que otros brillen. Su éxito
es que la cena funcione, no que los invitados hablen de lo bien que cocina. Si al final de la
velada nadie menciona al anfitridn, quizas sea sefial de que lo hizo bien.

La era del criterio exige algo parecido: disefio que no grita, que no se exhibe, que no
necesita llamar la atencion sobre si mismo para funcionar. No es disefo sin esfuerzo; al
contrario. Requiere mas esfuerzo hacer algo que funciona sin ostentacién que hacer algo
gue proclama su propia importancia.

Es el disefio que resuelve problemas sin crear otros nuevos. Que dura sin exigir atencién
constante. Que envejece con dignidad. Que, cuando falla, puede repararse. Que sabe irse
sin dejar deuda.

Habitar la complejidad

Donna Haraway propone algo que va contra el instinto moderno: quedarse con el
problema. No resolverlo prematuramente. No huir hacia el tecno-optimismo que proyecta
la solucién al futuro y nos exime de actuar hoy, ni hacia el apocalipticismo que proyecta el
fracaso y nos exime de intentar. Ambas son formas de no estar presente. Quedarse con el
problema es aceptar que no hay solucion limpia, que el futuro no esta garantizado ni
perdido, que lo que hagamos ahora importa, aunque no tengamos garantia de éxito.

Haraway propone el «pensamiento tentacular»: una forma de conocer que no busca el
dominio desde arriba, sino la conexién desde dentro. El pulpo —criatura que la fascina—
no tiene un cerebro centralizado. Su inteligencia estd distribuida en sus tentaculos. No
controla el mundo: lo toca, lo siente, se enreda con él. Conoce por contacto, no por
distancia.

El conector de islas necesita una advertencia: conectar no es lo mismo que dirigir. El riesgo
es que el facilitador acabe ocupando el centro que dice vaciar. Que «crear las condiciones

para la conversacién» se convierta, sin quererlo, en modelar la conversacién desde arriba.

El antidoto es el contacto: conectar desde dentro del problema, no desde fuera.

Haraway también propone «hacer parentesco» — un parentesco ampliado que incluye a
guienes no son «como nosotros». Con los materiales, que tienen historia y destino. Con
los usuarios, no como targets sino como colaboradores. Con las generaciones futuras, que
heredaran las consecuencias sin haberlas elegido. Con los ecosistemas y otras formas de
vida o0 agencia —animales, sintéticas o hibridas— que sostendran o sufriran lo que
disefiemos.

Este parentesco cambia la pregunta. Ya no es solo «éfunciona para el usuario?» Es
«éfunciona para el sistema del que el usuario forma parte?»



Disefiar sistemas, no objetos

Imagina un estudio con un experto en materiales, un ingeniero de estructuras, un
responsable de logistica inversa y una pantalla con dos agentes evaluando ciclo de vida.
Ninguno esta «disefiando un objeto» en el sentido clasico. Estan disefiando un sistema.

Un disefiador de producto en una empresa de movilidad no disefia un vehiculo; disefia la
relacion entre vehiculo, usuario, infraestructura de carga, modelo de propiedad,
mantenimiento predictivo y experiencia a lo largo de afios. El objeto sigue existiendo, pero
ya no es el centro: es un nodo en una red de relaciones.

Dieter Rams podia disefiar una radio sentado en su mesa de dibujo. Controlaba la forma,
el material, la interfaz, el acabado. El mundo del objeto cabia en su mesa. Hoy, el mundo
del objeto no cabe en ninguna mesa. Se extiende por cadenas de suministro globales, por
modelos de negocio que cambian cada trimestre, por algoritmos que personalizan la
experiencia, por normativas que no existian cuando empezé el proyecto.

Un dia te das cuenta de que llevas afios sin tocar un lapiz. Y no lo echas de menos. No
porque hayas perdido la capacidad de expresarte graficamente, sino porque la necesidad
se desplazd: ahora pasas el tiempo negociando entre restricciones que ningln render
resuelve: material contra peso, peso contra coste, coste contra CO,. Cada negociacion
toca a alguien que habla otro lenguaje, responde a otras métricas, defiende otra prioridad.

El disefio de sistemas no es una especialidad; es la sintaxis de la complejidad. Es la
capacidad subyacente que permite disefiarlo absolutamente todo —desde la precision de
un dispositivo médico hasta la arquitectura térmica de un centro de datos—. Ese es el
lugar que el disefio merece.

El objeto sigue estando ahi, en algun lugar del proceso. Pero ha dejado de ser el centro. Es
el resultado fisico de una red de decisiones que lo preceden y lo sobreviven. Y si esa red
gobierna el resultado, entonces el trabajo real ya no es «dibujar una cosa», sino disefiar la
negociacion que la hace posible: qué variables entran, qué se considera aceptable, qué se
penaliza, qué queda fuera. La inteligencia de sistemas —la capacidad de entendery
equilibrar los trade-offs antes de comprometer el primer gramo de materia— es lo que
desplaza el valor: de la ejecucidn a la interpretacién, de la forma al criterio.

Quien no ve ese tejido disefia objetos técnicamente correctos que fallan sistémicamente.

Los problemas que importan hoy —movilidad, salud, energia, alimentacion, informacién—
no se resuelven con objetos aislados. Se resuelven con sistemas: conjuntos de elementos
interconectados donde el valor emerge de las relaciones, no de las partes.



Las nuevas competencias

El disefiador como arquitecto de sistemas necesita competencias que la formacion
tradicional rara vez proporciona:

La primera es pensar en bucles: intervenir sin ver retroalimentaciones es disefiar a ciegas.
Lo que produces afecta al contexto, y el contexto afecta a lo que produces. La causalidad
no es lineal, y quien la trata como si lo fuera acaba sorprendiéndose por consecuencias
que eran predecibles.

La segunda es tolerar la incertidumbre sin paralizarse. Disefiar sistemas es disefiar para el
aprendizaje, no para el control total. No puedes predecir cémo se comportard un sistema
complejo cuando entre en contacto con la realidad; puedes, en cambio, diseiarlo para
que falle de forma recuperable y mejore con el uso.

La tercera es mapear relaciones antes de tocar nada: dependencias, cuellos de botella,
palancas. La tentacién es empezar a resolver. El error es hacerlo antes de entender cémo
estan conectadas las piezas.

La cuarta —y quizas la mas dificil de cultivar— es la humildad epistémica: asumir
consecuencias imprevistas como parte constitutiva del oficio. No como fracaso, sino como
informacién. Aceptar que no lo sabes todo no es una debilidad; es el punto de partida
para aprender algo real.

Ninguna de estas competencias se adquiere en un taller de dos dias. Crecen despacio, con
paciencia y por friccion con problemas reales.

Y hay una mas, quizas la menos obvia: aceptar que el disefiador de sistemas tiene un
cliente adicional, a menudo invisible — el sistema mismo. ¢Es saludable? ¢Se sostiene en
el tiempo? éRegenera los recursos o los agota? Cuando los intereses del cliente inmediato
y los del sistema que lo contiene entran en conflicto —y entrardn—, las decisiones dejan
de ser técnicas: se vuelven éticas.

El sistema como legado

Hay algo mas que el disenador de sistemas debe aceptar: no vera el resultado final de su
trabajo. Los sistemas evolucionan. Lo que disefias hoy sera modificado, adaptado,
subvertido por otros. Tu intervencidn es un momento en una historia larga que empezé
antes de ti y continuara después.

Timothy Morton habla de los hiperobjetos: entidades tan vastas y distribuidas que no
podemos verlas completas. El cambio climatico es un hiperobjeto. La economia global es
un hiperobjeto. El sistema de disefio industrial que estamos describiendo en este libro,
también lo es.



No podemos ver el sistema completo. No podemos calcular todas las consecuencias de
cada decision. Esto puede sonar desalentador. Pero también es liberador, porque cambia
el foco: si no controlas el resultado final, tu responsabilidad no es producir la solucién
perfecta. Es producir condiciones para que el sistema pueda mejorarse. Disefiar para la
adaptabilidad, no para la permanencia.

El legado del arquitecto de sistemas no es un objeto que permanece inalterable. Es una
direccion que otros pueden continuar.

Cierre

Todo lo dicho hasta aqui puede sonar bien en abstracto. Pero mafana hay que sentarse a
trabajar. Hay briefs que responder, plazos que cumplir, sistemas que configurar,
decisiones que tomar.

¢Cémo se traduce todo esto en decisiones concretas y operativas?



Capitulo 6 — Hacia un disefio consciente

“No todo lo posible merece existir.”

El método de la suficiencia

Hemos llegado al punto donde el diagndstico debe convertirse en método. Los capitulos
anteriores han trazado un mapa. Pero un mapa sin brdjula no lleva a ningun sitio; y una
brujula sin herramientas no permite construir nada. La brujula tiene un nombre que
puede sonar austero pero que esconde una potencia enorme: la inteligencia de lo
suficiente.

La suficiencia no es un estilo de innovacidn. Es un umbral de publicaciéon del mundo: el
criterio que decide qué entra y qué no. Esa distincién lo cambia todo.

Suficiencia no es pobreza. No es conformarse con menos porque no hay mas. No es el
disefio «barato» que sacrifica calidad por precio. Suficiencia es el criterio que distingue lo
esencial de lo superfluo.

Hay una genealogia de este pensamiento que conviene trazar.

Buckminster Fuller lo Ilamé «efemeralizacion»: la tendencia del progreso tecnolégico a
lograr mds funcidn con menos materia. E.F. Schumacher aiadié la dimensién humana: la
tecnologia apropiada no es la mas potente, sino la que estd a escala del usuario; la que se
puede mantener, reparar, entender. Victor Papanek cerré el circulo con la dimensién
moral: cada objeto que entra al mundo es una decisién ética. Navi Radjou lo
operacionalizé bajo el término «innovacion frugal»: hacer mas con menos para mas gente.

Filtrar lo innecesario no por limitacidn, sino por criterio. Convertir la restriccion en método
creativo.

Estos pensadores no trabajaron juntos ni usaron la misma terminologia. Pero convergen
en algo fundamental: el buen disefio no afade. Se justifica por lo que logra con lo que
tiene.

Los tres pilares del disefio consciente

Esta filosofia se puede traducir en tres condiciones simultaneas. No son opcionales; son
constitutivas.

La funcionalidad nuclear pregunta cual es la funcidn esencial que el objeto debe cumplir.
No la lista completa de especificaciones; la funcién central que justifica su existencia. Este
pilar exige honestidad brutal. La mayoria de los productos estan sobrecargados de
caracteristicas que nadie pidio: detalles «para evocar», funciones «por si acaso», variantes



«para segmentar». Cada afiadido tiene un coste —en complejidad, en materiales, en
atencion del usuario— que rara vez se contabiliza. El disefio consciente invierte la ldgica:
en lugar de preguntar «é¢qué mds podemos afiadir?», pregunta «équé podemos eliminar
sin perder lo esencial?».

El rendimiento optimizado aclara que suficiente no significa de baja calidad. Significa de
calidad adecuada para el propdsito, sin exceso ni defecto. Implica una ingenieria precisa:
no sobredimensionar cuando la simulacién permite calcular exactamente lo necesario; no
usar materiales «premium» cuando materiales estandar cumplen la misma funcién; no
afiadir capas de acabado que no aportan durabilidad ni sentido. Incluye también
durabilidad y reparabilidad: un objeto que dura suele ser mas eficiente que uno que se
reemplaza, incluso si el primero cuesta mds en el momento de la compra.

La reduccion sustancial no habla de retoques marginales, sino de reducciones de orden de
magnitud: soluciones que cuestan una fraccion de sus equivalentes convencionales sin
sacrificar la funcién nuclear. El principio de Pareto recuerda que el ultimo 20% de
refinamiento consume el 80% del esfuerzo. Cuanto mas te acercas a la perfeccion técnica,
mas desproporcionado se vuelve el coste. Disefiar para la suficiencia —no para la
excelencia superflua— es una decisién de eficiencia y de honestidad, no de conformismo.

La restriccion forzada desbloquea creatividad que la abundancia de recursos rara vez
activa.

Suficiencia y circularidad: el doble filtro

Aqui es donde la suficiencia se encuentra con otra corriente fundamental: la economia
circular. Son complementarias, no competidoras. Responden a preguntas distintas que se
necesitan mutuamente.

La suficiencia pregunta: i esto merece existir? ¢Es esencial? ¢ Cuanto es necesario? La
circularidad pregunta: si existe, écdmo vuelve? ¢Qué pasa después? iDdonde terminan sus
materiales?

Este doble filtro cambia radicalmente lo que es permisible en un proceso de diseno. Ya no
basta con que algo «funcione» o «se venda». Tiene que justificar su existencia material y
tener un camino de retorno.

La estética de lo suficiente

Hay una objecidn previsible: ¢ no sera el disefio consciente inevitablemente feo?
¢Utilitario? ¢ Austero hasta el aburrimiento? La evidencia sugiere lo contrario. Los usuarios
valoran la belleza incluso —especialmente— en productos austeros. No es una
contradiccidn. Es coherencia.



La estética de la suficiencia no es ornamento; es la belleza que emerge cuando
desaparecen lo superfluo y lo banal. Es la elegancia de lo que no sobra ni falta. Es lo que
los japoneses llaman shibui: la belleza sutil que se revela con el tiempo, sin gritar, sin
cansar. Marcas como Dacia, MUJI o Fairphone han demostrado que la austeridad puede
ser aspiracional. La simplicidad deliberada —cuando esta bien ejecutada— genera un tipo
de atractivo que la complejidad excesiva no puede replicar.

La estética de lo suficiente no es falta de ambicidn. Es la ambicién mas dificil: lograr que
algo sea exactamente lo que necesita ser, nada mas y nada menos.

De filosofia a herramienta

El resto de este capitulo traduce esta filosofia en instrumentos concretos: criterios de
existencia, pasaportes de materiales y decisiones, un Bill of Relations y umbrales de
publicacién. Cada herramienta responde a la misma légica: hacer visible lo invisible.
Convertir consecuencias ocultas en decisiones conscientes.

Una nota importante: estas herramientas no aplican solo a productos fisicos. Aplican a
cualquier cosa que se disefie: un servicio, una interfaz, un algoritmo, una politica, un
proceso de investigacidén. Porque donde hay decisiones que configuran lo que otros
experimentan, hay disefio.

El método de la suficiencia no es una limitacidn. Es una lente que enfoca la creatividad en
lo que importa. En un mundo de recursos finitos y atencion saturada, esta capacidad de
«hacer mejor con menos» no es solo ventaja competitiva: es responsabilidad histérica.

Hay también una dimensién tactica que conviene no ignorar. La suficiencia no es solo una
posicién moral. Es la Unica estrategia de supervivencia que tiene sentido en un mundo de
recursos finitos. Quien cierra el ciclo no depende de la geopolitica del litio. Quien disena
para la reparabilidad no sangra cuando se bloquea una cadena de suministro. La
resiliencia operativa y la ética material son la misma cosa vista bajo distintos angulos, a la
luz del largo plazo.

El sistema que optimiza el trimestre sacrifica la década. El que optimiza la salud, sobrevive.

Criterios de existencia
¢ Merece esto existir?

Esta pregunta incémoda lleva apareciendo desde el primer capitulo. No es accidental.
Cada vez que la formulamos, la contextualizamos de forma distinta: como sintoma de Ia
crisis, como herencia histérica, como métrica ausente, como limite para la IA, como
propésito del nuevo disenador. Aqui la convertimos en herramienta operativa: la
desgranamos en tres preguntas que deben responderse antes del primer boceto. No son



un checklist burocratico. Son una disciplina de pensamiento: una forma de asegurar que lo
que vas a crear tiene razén de ser.

La primera pregunta: équé problema desaparece si esto existe? No qué problema
«aborda» o «mitiga». Qué problema desaparece. La diferencia importa: abordar un
problema es facil; basta con mencionarlo en el brief. Hacerlo desaparecer exige que el
diseio funcione de verdad. Si no puedes nombrar un problema concreto que
desaparecera, quizas no haga falta otro artefacto.

La segunda: équé empeora si esto existe? Todo disefio tiene costes: materiales extraidos,
ecosistemas exprimidos, comunidades desplazadas, energia consumida, atencién
capturada, espacio ocupado. La pregunta no es evitar el coste —siempre lo hay—, sino
saber cudl estds dispuesto a asumir y si es proporcional al beneficio. Un objeto que
resuelve un problema pequefiio pero genera problemas grandes no merece existir, por
muy elegante que sea su forma.

La tercera — y mas dificil: ¢qué desaparece del mundo si esto existe? No habla de lo que
el objeto hace, sino de lo que desplaza. Cada objeto nuevo compite por atencién, por
recursos, por espacio. ¢Qué es lo que desplazas? ¢Y merece ser desplazado? Cada objeto
nuevo no solo introduce materiales, energia y procesos en el mundo. Introduce también
decisiones, mantenimiento, aprendizaje y atencion. Un objeto no existe solo en el espacio
fisico. Existe también en la mente de quienes lo usan, lo mantienen, lo regulan y lo
interpretan. En ese sentido, cada objeto consume inteligencia del sistema.

Por eso la suficiencia no es solo una ética material. Es también una disciplina cognitiva:
una forma de no saturar el mundo con mas complejidad de la que podemos sostener con
criterio.

Pasaporte de materiales

Si un objeto merece existir, la siguiente pregunta es: éde qué esta hecho? No en el sentido
técnico de fichas de materiales. En el sentido de procedencia y destino. No hablo del
Digital Product Passport regulatorio de la UE; hablo de un pasaporte de criterio: origen,
ensamblaje y retorno como condicién de disefio desde el primer boceto, no como
cumplimiento a posteriori. La diferencia no es semantica; es temporal. El regulatorio llega
al final; el de criterio llega antes del material.

El origen pregunta de donde viene cada material: qué se extrajo, donde, en qué
condiciones; si es virgen o reciclado. El ensamblaje pregunta cémo se juntaron los
materiales y si pueden separarse después. La trazabilidad pregunta si puede identificarse
cada material cuando llegue el momento de desmontarlo. El retorno pregunta a dénde
puede ir cada material cuando el objeto termine su vida.

Muchos productos presumen de usar materiales reciclados mientras crean objetos que no
pueden reciclarse: laminan capas que no pueden separarse, usan adhesivos permanentes



donde bastaria un encaje, mezclan plasticos incompatibles que condenan al conjunto. El
material vino de un ciclo, si; pero no volvera a ninguno.

Eso no es economia circular. Es greenwashing con pasos extra.

El pasaporte de materiales obliga a pensar en el retorno desde el principio. No como un
anadido virtuoso, sino como una condicion del disefio.

Pasaporte de decisiones

En la era de la colaboracién con sistemas inteligentes hay otro pasaporte necesario: el de
las decisiones. ¢ Qué decidié un humano y qué decidié un agente? ¢Con qué criterios?
¢Basandose en qué datos?

Los datos de entrenamiento documentan qué «vio» el sistema y qué sesgos conocidos
arrastra. Los criterios de optimizacion registran qué se le pidié que maximizara. Los
sesgos corregidos documentan cdmo se trataron los problemas detectados. Los limites
establecidos registran qué dmbitos estaban excluidos. Las decisiones humanas
documentan en qué momentos se descartaron propuestas del agente y por qué.

Este pasaporte no es para vigilar al agente. Es para entender el proceso. La trazabilidad de
decisiones es la condicién para la mejora continua.

Bill of Relations

Junto al Bill of Materials —Ia lista de componentes fisicos— proponemos un Bill of
Relations: la lista de relaciones que el objeto establece. No es un documento técnico. Es
un documento de consecuencias.

La relacion con el servicio pregunta cdmo se mantiene el objeto: quién puede repararlo, si
estan disponibles las piezas de repuesto, si el disefio facilita o dificulta la intervencién.
Sellar un compartimento ahorra costes de produccién, pero multiplica los costes de
reparacion; usar tornillos estandar permite que cualquier taller intervenga.

La relacion con la energia pregunta cuanta consume a lo largo de su vida —no solo en
fabricacidn, que es lo que solemos medir, sino en uso, en transporte, en el fin de su vida.
¢Es proporcional al servicio que presta?

La relacion con la atencidn pregunta cuanta carga cognitiva impone al usuario y cuanto
retorno cognitivo ofrece. ¢ Demanda atencidn constante o permite el olvido? Un objeto
gue coloniza mas atencién de la que devuelve en valor es un objeto extractivo.

La relacion con la confianza pregunta si las promesas se cumplen, si la garantia acompana
la vida util real, si la relacién con el usuario mejora con el tiempo o se degrada. La
confianza se construye en anos y se destruye en minutos.



La relacion con el fin pregunta qué pasa cuando el objeto termina su vida util: si hay un
camino de retorno disefiado, o si el fin es problema de otro.

El Bill of Relations no sustituye al Bill of Materials. Lo complementa. Uno dice de qué esta
hecho el objeto. El otro dice qué relaciones establece. Ambos son necesarios para
entender qué estamos poniendo en el mundo.

Advertencia honesta: aplicar el Bill of Relations con rigor crea fricciones reales. Una
decisidn que reduce el coste de produccién puede aumentar el coste de reparacion. El
valor del documento no es darte la respuesta; es obligarte a formular la pregunta antes de
gue sea demasiado tarde. El Bill of Relations permite ver algo que el disefio ha ocultado
durante demasiado tiempo: que cada objeto amplia no solo el inventario del mundo, sino
también la red de relaciones necesarias para habitarlo.

Cada nueva cosa afade dependencias, aprendizaje, mantenimiento, expectativas y carga
cognitiva.

Cuando el nimero de objetos crece mas rapido que la inteligencia colectiva capaz de
sostenerlos, el sistema no se vuelve mas rico. Se vuelve mas fragil.

Umbrales de publicacion

Esta frase simple contiene un cambio radical de mentalidad. En el modelo tradicional la
pregunta era: ¢podemos hacerlo? Si la respuesta era si, se hacia. En el modelo que
proponemos hay un paso intermedio: los umbrales de publicacion. No son phase-gates de
proyecto; son umbrales de mérito existencial — preguntas sobre si algo merece estar en el
mundo, no sobre si estd listo a tiempo y dentro de presupuesto.

El umbral de necesidad pregunta si resuelve un problema real: si hay alguien que lo
necesite —no que lo quiera, no que lo compre— sino que realmente lo necesite.

El umbral de proporcionalidad pregunta si lo que aporta justifica lo que consume: si el
beneficio es proporcional al coste material, energético y atencional. Porque no todo coste
se mide en materia. También hay objetos que exigen demasiado aprendizaje, demasiada
gestidon, demasiada atencidn sostenida para el valor real que devuelven.

El umbral de coherencia pregunta si lo que es, lo que hace y lo que deja detrds apuntan
en la misma direccién: si hay contradiccion entre la promesa y la realidad.

El umbral de retorno pregunta si puede volver: si los materiales tienen camino de regreso,
si el conocimiento generado se documenta, si el feedback tiene canal.

El umbral de humildad pregunta si sabemos lo que ignoramos: si se han anticipado modos
de fallo y si hay plan para cuando las cosas no salgan como se esperaba.

No todo tiene que salir. No todo tiene que existir. Saber qué parar a tiempo es tan
importante como saber qué lanzar.



La estética de lo que permanece

Llegamos al final del recorrido operativo. Y quizas sorprenda que terminemos hablando de
estética. Pero la estética no es decoracidn: es la expresidn visible de todo lo anterior.

Un objeto disefiado para durar tiene una estética distinta a un objeto disefiado para ser
reemplazado. El primero puede permitirse la sobriedad. No necesita gritar para llamar la
atencidén, porque no compite por una compra impulsiva. Puede envejecer, porque su valor
no estd en la novedad sino en la permanencia.

Hay una belleza especifica en lo que permanece.

No es la belleza del escaparate, disefiada para capturar en segundos. Es la belleza del uso
prolongado: la patina que aparece con el tiempo, el desgaste que cuenta una historia, la
familiaridad que se convierte en afecto. Esta belleza no fotografia bien. No gana premios
en ferias. No genera titulares. Pero es la que acompafia la vida real: la que estd ahi cuando
no miras; la que sigue funcionando cuando el brillo de lo nuevo se extingue.

La coherencia es la forma mas profunda de belleza.

Un objeto coherente no miente. Su forma no promete lo que su funcién no cumple. Su
material no presume de virtudes que su fin de vida contradice. Este es el disefo
consciente que proponemos.

No es un disefio de privaciones. No es un disefio triste, austero, que renuncia al placer o a
la forma. Al contrario: es un disefio adulto e inteligente que sabe lo que quiere, que tiene
una razon de ser, que elige con cuidado y se responsabiliza de sus consecuencias.

Es, en definitiva, un disefio que merece existir.

Cierre

El disefio consciente empieza precisamente ahi: donde se entiende que cada cosa nueva
consume no solo materia, sino también inteligencia del sistema.

El epilogo no es un resumen. Es el umbral final.



Epilogo — El comienzo de otra pregunta

“No hay final aqui. Solo un criterio mejor.”

No hay cierre
Este libro no termina.
No porque esté incompleto, sino porque su tema no admite cierre.

El disefio no es un problema que se resuelve; es una practica que se ejerce. No hay un
punto donde puedas decir «ya estd, lo conseguimos». Hay, en el mejor de los casos,
mejores preguntas que las que tenias antes.

Todo esto puede quedarse en papel. O puede convertirse en prdctica. La diferencia entre
un libro que se archiva y uno que transforma no esta en el diagndstico: esta en el umbral
donde decides si lo aplicas cuando duele, o no.

Si algo merece quedar de este libro es esto: el progreso no se mide en lanzamientos. Se
mide en salud.

Y si algo merece quedar sobre el rol del disefiador es esto: No firmas. Hospedas. Es un rol
menos visible. Menos fotogénico. Menos premiable. Pero es el rol que el momento —y el
futuro— necesitan.

La invitacion
No escribo este libro para convencer, sino para conectar.

Convencer es imponer una visidn: esperar que el otro abandone la suya y adopte la tuya.
Es un juego de ganadores y perdedores. Conectar es otra cosa. Es encontrar el punto
donde tu pregunta y la del otro se tocan. Donde tu incomodidad y la suya resultan ser la
misma. Donde lo que buscas y lo que busca, aunque vengan de sitios distintos, apunta en
la misma direccion.

Este libro no tiene respuestas definitivas. Tiene preguntas que nos parecen mejores que
las anteriores. Si esas preguntas conectan con las tuyas, entonces habra servido.

La invitacion es simple: criterio como posicidn histdrica, no como virtud personal. Estamos
en el momento en que el juicio humano sobre qué merece existir es lo que define la
diferencia entre disefio y ruido.

No dejes que el sistema decida por ti.



Haz las preguntas dificiles antes de empezar. Somete tus proyectos a umbrales. El disefio
consciente es un acto de coraje publico que empieza por romper el silencio del consenso.
Compds humano. No velocidad por la velocidad. No el ritmo que impone tu agente
sintético o el calendario comercial. Un ritmo que permita pensar, observar, corregir; y
cuidado. Por los materiales que usas y a donde iran. Por las personas que fabrican y en
gué condiciones. Por la atencidn que capturas y si devuelves valor equivalente. Por los
ecosistemas que sostendran o sufriran lo que tu disefies. Por las generaciones que lo
heredaran sin haberlo elegido.

Nada de esto es facil, lo sé. El sistema tiene inercia. Los incentivos empujan en otra
direccidn. Los plazos aprietan. Los briefs llegan con el «qué» ya decidido. La presion por
lanzar es constante. No siempre ganaras. A veces tendrds que ceder. A veces haras cosas
gue contradicen lo que crees. Tener contradicciones te hace humano.

Pero hay una diferencia entre ceder sabiendo que cedes y ceder sin darte cuenta. Entre
comprometer con los ojos abiertos y ser cdmplice dormido.

La lucidez no garantiza la victoria. Pero es la condicion minima para intentarlo.

La pregunta que queda

Llegamos al final. O al principio, segiin se mire. Hemos propuesto herramientas, roles,
métricas, umbrales. Hemos citado a pensadores que nos precedieron y nos iluminan.
Hemos diagnosticado una crisis y esbozado una salida.

Todo se reduce, al final, a una sola pregunta. Es la pregunta que deberia hacerse antes de
cada proyecto. Antes de cada decisidn. Antes de cada artefacto que se lanza al mundo. Es
una pregunta simple. Y es la pregunta mas dificil de responder con honestidad.

¢Qué desaparece del mundo si esto existe?

No qué se aiade. Eso es facil de ver. Lo nuevo brilla, se presenta, se celebra. Todo lo que
existe desplaza algo. La pregunta es si lo que desplazas merecia ser desplazado. No
podemos saber con certeza qué desaparecera del mundo si lo siguiente que propongas
existe. Pero podemos preguntar. Podemos intentar ver.

O podemos, al menos, no ignorar la pregunta.

No hay respuesta correcta universal. Depende del contexto, del proyecto, del momento.
Pero la pregunta es estable: si no la haces tu, el sistema la respondera por defecto — con
sus métricas, no con tus valores. Hazla antes del primer boceto — sea un producto, un
servicio, una interfaz, una politica, un algoritmo o una investigacion —; antes de la
primera linea de cddigo; antes del primer render. En la préxima reunién de arranque,
antes de afiadir nada, pregunta qué problema desaparece si esto existe. Si nadie sabe
responder, no es disefio: es mera produccién.



El disefio estd en todas partes. Precisamente por eso, en una época obsesionada con
generar mas, tu criterio importa —es lo que te hace singular, no encefalograma plano.

La ignorancia deliberada es la peor forma de complicidad.
No es un disefio espectacular. No gana portadas. No deslumbra en ferias.

Pero dura. Sirve. Respeta. Y cuando termina, vuelve.

Terceira, Acores, Agosto 2025



Glosario — Glosario de términos

Términos propios del libro y conceptos adoptados de otros autores.

Este glosario recoge los términos propios del libro, aquellos redefinidos en su uso
especifico, y los conceptos de otros autores que el libro adopta y adapta. La columna de
referencias indica en qué capitulos aparece cada término con mayor desarrollo.

Conceptos fundacionales

Umbral

El momento histdrico en que la abundancia pasa de accidental a disenada. El punto donde
la pregunta central deja de ser «¢podemos producir esto?» y se convierte en «édeberia
existir?» Es el contexto en que este libro se sitda: una era donde la capacidad de generar
supera cualquier criterio de filtro.

- Aparece en: Introduccidn, Cap. 1 (Toda abundancia crea sus escaseces), Cap. 5

Dashboard (panel de control)

El conjunto de métricas que gobiernan las decisiones de disefio. El dashboard actual mide
novedad, velocidad y volumen —y lo que no aparece en el panel tiende a desaparecer. El

libro propone un dashboard alternativo que mide coherencia, ciclo, salud material, salud

atencional y confianza.

- Aparece en: Cap. 1 (El dashboard equivocado), Cap. 3 (Construyendo el dashboard
nuevo), Epilogo

Disefio computacional

La evolucion disciplinar del diseno industrial bajo presidn tecnolégica. A diferencia del
disefio industrial clasico, donde el disefiador define la forma, en el disefio computacional
el disefador define reglas, restricciones y objetivos, y el sistema explora el espacio de
soluciones. La forma emerge como resultado de optimizacidn multiobjetivo, no como
intencidn representada. El cambio no es solo técnico: es epistemoldégico. El disefiador deja
de ser configurador formal para convertirse en arquitecto de condiciones. La pregunta
central del libro —équé merece existir?— adquiere aqui su urgencia maxima: si nadie
define los criterios correctos, el sistema optimizard los equivocados con precisidon
perfecta.

- Aparece en: Cap. 2 (El software como sistema operativo), Cap. 5 (El disefiador como
arquitecto de sistemas)



Criterio de existencia

La pregunta que debe responderse antes del primer boceto: ¢ merece esto existir? No es
una pregunta retdrica sino una herramienta operativa que se desglosa en tres preguntas
concretas: ¢Qué problema desaparece si esto existe? ¢ Qué empeora? ¢ Qué desaparece
del mundo para que esto pueda estar?

- Aparece en: Cap. 1, Cap. 5 (Lo que escasea es propdsito), Cap. 6 (Criterios de existencia)

Abundancia disehada

La capacidad de generar variantes, outputs y decisiones a escala sin precedentes, primero
por la globalizaciéon de cadenas de suministro y después por la inteligencia artificial
generativa. A diferencia de la abundancia accidental, esta se produce deliberadamente. El
problema no es la abundancia en si sino la ausencia de criterio para gobernarla.

—» Aparece en: Introduccion, Cap. 3 (Sobreproduccion como sintoma), Cap. 4

Régimen generativo

El cuarto momento en la genealogia de la relacién entre disefiador y herramienta, tras el
disefio industrial clasico, el CAD/CAE y el disefio computacional. En el régimen generativo,
la inteligencia artificial generativa permite que modelos que internalizan priors, detectan
patrones, comprimen estilos y proponen variantes plausibles sin que el disefiador tenga
gue especificarlo todo como regla explicita. Vuelve al disefio computacional ubicuo,
conversacional y peligrosamente facil de escalar. La interfaz se desplaza: de parametros a
intencién; de geometria a lenguaje; de «dime cémo» a «dime para qué».

-> Aparece en: Cap. 4 (De herramienta a co-agente)

Rol del disehador
Anfitridon

El nuevo rol del disefiador, en oposicidn al rol histérico de autor. El autor firma y reclama
la autoria del resultado. El anfitridn crea las condiciones para que emerja lo que merece
emerger, y asume la responsabilidad del proceso en lugar del mérito del producto. No
hospeda pasivamente: elige a los participantes, define criterios, interviene cuando el
proceso se desvia, se retira cuando estorba.

- Aparece en: Cap. 5 (De autor a anfitrion, Hacer sitio), Epilogo (Hospedar, no firmar)
Hacer sitio

La accidon central del disefiador como anfitridn: crear las condiciones para que las ideas
correctas emerjan, para que los colaboradores (humanos y sistemas) aporten lo que



pueden aportar, para que el objeto encuentre su forma sin ser forzado hacia una visién
preconcebida. Hacer sitio es lo contrario de imponer.

—> Aparece en: Cap. 5 (seccion Hacer sitio)

Orqguestacion

El modo de trabajo del disefiador cuando colabora con equipos de agentes inteligentes.
No genera solo ni delega ciegamente: coordina perspectivas especializadas, define qué
valores defiende cada agente, y toma la decisidn que ningln agente puede tomar por si
solo.

—> Aparece en: Cap. 4 (Equipos de agentes), Cap. 5 (Hacer sitio)

Disefio consciente

El disefio que funciona sin llamar la atencidn sobre si mismo. No disefio «sin esfuerzo» —
al contrario, exige mas rigor hacer algo que funcione sin ostentacion—. Resuelve
problemas sin crear otros nuevos. Dura sin exigir atencién constante. Envejece con
dignidad. Cuando falla, puede repararse. No busca la firma grande junto al objeto; busca
gue las cosas funcionen bien.

-> Aparece en: Cap. 5 (El disefiador que se quita del medio), Cap. 6 (La estética de lo que
permanece), Epilogo

Métricas y herramientas

Salud del sistema

La métrica real de progreso propuesta como alternativa al crecimiento cuantitativo. Un
sistema saludable no es el que mas produce sino el que mejor metaboliza: mantiene ciclos
cerrados, regenera los recursos que consume, no acumula residuos que otros tendran que
pagar. Se descompone en: salud material, energética, medioambiental, social y cognitiva.

- Aparece en: Cap. 3 (Progreso = Salud), Cap. 6, Epilogo
Bill of Relations

Propuesta de documento complementario al Bill of Materials (lista de componentes
fisicos). Donde el BOM dice de qué esta hecho un objeto, el Bill of Relations explicita las
relaciones que ese objeto establece: con el servicio técnico, con la energia, con la atencidn
del usuario, con la confianza, con el fin de vida. Hace visibles las consecuencias que suelen
externalizarse. Nota: el término existe en ingenieria de fabricacién y PLM con otro sentido
—relaciones de proceso entre datos—. Aqui se usa en sentido desplazado: no relacién de
proceso, sino relacidon de consecuencias.



- Aparece en: Cap. 1 (Fragmentacion de la disciplina), Cap. 5 (El disefiador como conector
de islas), Cap. 6

Pasaporte de materiales

Herramienta de trazabilidad que documenta el origen, ensamblaje, identificabilidad y
camino de retorno de cada material de un producto. Va mas alld de la ficha técnica: exige
saber de donde vino cada componente y a dénde puede ir cuando el objeto termine su
vida. Condicién necesaria para que la economia circular sea real y no greenwashing.
Distinto del Digital Product Passport regulatorio de la UE: este es un pasaporte de criterio,
que llega antes del material, no después del disefio.

- Aparece en: Cap. 6 (Pasaporte de materiales)

Pasaporte de decisiones

Herramienta de trazabilidad para la era de la colaboracidon con sistemas inteligentes.
Documenta qué decidié un humano y qué propuso una maquina, con qué criterios, sobre
qué datos. Sin este rastro, la colaboracion con IA es una caja negra: sabemos qué salié
pero no como llegamos ahi, y no podemos mejorar un proceso que no podemos
reconstruir.

- Aparece en: Cap. 6 (Pasaporte de decisiones)

Umbrales de publicacion

Criterios que un disefio debe cumplir antes de salir al mundo. No son filtros de calidad
técnica (que se dan por supuestos) sino filtros de mérito existencial: umbral de necesidad,
de proporcionalidad, de coherencia, de retorno y de humildad. Operativizan la pregunta
«émerece esto existir?» en el momento concreto del lanzamiento.

- Aparece en: Cap. 6 (Umbrales de publicacion)
Compas

El ritmo consciente que el disefiador elige para su practica, en oposicidn a la velocidad
como dogma impuesto por el calendario comercial. El compas no niega la velocidad; la
subordina a la direccidn. «Elige compads» es una de las tres invitaciones del Epilogo.

- Aparece en: Cap. 1, Cap. 4 (Gobernar la abundancia), Epilogo



Diagndstico
Comoditizacion

El proceso por el cual una capacidad antes exclusiva y diferencial se vuelve accesible para
todos, perdiendo su valor como seial de distincidn. En el libro se aplica al disefio: lo que
antes requeria formacion y criterio —generar un render espectacular, explorar variantes
formales— hoy esta al alcance de cualquiera con acceso a herramientas generativas. La
comoditizacién no invalida el disefio; desplaza dénde reside su valor: de la generacién al
criterio de seleccion y gobernanza.

—> Aparece en: Cap. 1 (Sobreproduccion como sintoma)

Obsolescencia emocional

Hacer sentir viejo, insuficiente o inadecuado algo que funciona perfectamente. A
diferencia de la obsolescencia programada (que disefia la muerte fisica del producto), la
obsolescencia emocional opera sobre el deseo: el objeto sigue vivo, pero el deseo ha sido
asesinado. Es residuo cultural invisible que no aparece en ningun informe de
sostenibilidad.

- Aparece en: Cap. 3 (Sobreproduccion como sintoma, El residuo invisible)

Brecha metabdlica

Término acuiado por John Bellamy Foster (Marx’s Ecology, 2000) en la tradicidn de la
ecologia politica marxista. Describe la desconexidn entre lo que extraemos del mundo vy lo
gue devolvemos. El disefio lineal amplia la brecha con cada producto: extrae materiales,
energia y atencion sin cerrar los ciclos de retorno. El disefio circular intenta cerrarla. Se
conecta con el concepto de metabolismo como medida de salud del sistema.

- Aparece en: Cap. 2 (De linea a bucle)

Problemas retorcidos / problemas dodciles

Distincion de Horst Rittel y Melvin Webber (1973). Un problema ddcil tiene objetivos
medibles, restricciones conocidas y criterio verificable de solucidn. Un problema retorcido
no puede definirse completamente antes de empezar a resolverlo: sus limites son difusos,
sus criterios de éxito dependen de quién pregunte, y cada intervencidn genera nuevas
situaciones. El disefio opera en territorio de problemas retorcidos, pero el sistema
presiona para domesticarlos y convertirlos en déciles.

- Aparece en: Cap. 2 (Problemas retorcidos, soluciones ddciles), Cap. 4 (La brecha
epistemoldgica)



Hiperobjeto

Término acuiado por Timothy Morton para describir entidades tan vastas y distribuidas
en el tiempo y el espacio que no podemos verlas completas: el cambio climatico, la
economia global, la radiacién nuclear. En el libro se aplica al sistema de disefio industrial:
el disefiador nunca puede ver la totalidad del sistema que configura, lo que cambia la
naturaleza de su responsabilidad. No se trata de calcular todas las consecuencias, sino de
no ignorar la pregunta.

- Aparece en: Cap. 5 (El sistema como legado)

Responsabilidad artificial

Concepto central del capitulo 4: no disefiamos inteligencia en abstracto, disefiamos las
condiciones bajo las que un sistema aprende, propone y actua. Si el sistema falla, la
responsabilidad no se externaliza en la maquina —la maquina hace lo que le ensefiamos a
hacer. La responsabilidad artificial empieza con la responsabilidad humana.

- Aparece en: Cap. 4 (epigrafe, seccion Etica como estructura)

Las referencias que aparecen en mads de un capitulo se desarrollan en su primera aparicién
y se remiten a ella en las siguientes. Los autores marcados con [ ver Cap. X] tienen la
entrada bibliografica comentada en la Bibliografia comentada.



Notas — Notas y referencias

Notas al pie - Referencias por capitulo - Mapa de referencias cruzadas.

Notas al pie del texto

Notas al pie numeradas que aparecen en el cuerpo del manuscrito.
NP-1 (Cap. 2).

Jean-Baptiste Say, Traité d’économie politique (1803). Say distingue «richesses naturelles»
(aire, agua, luz del sol) como bienes que la naturaleza da «gratuitamente» y sin valor de
cambio, y considera la accién del sol y el viento como «inépuisable».

NP-2 (Cap. 3).

El término residuo atencional lo introdujo Sophie Leroy para describir el coste cognitivo
gue persiste cuando cambiamos de tarea antes de completarla (Leroy, S., «Why Is It So
Hard to Do My Work?», Organizational Behavior and Human Decision Processes, 109,
2009). En este libro se usa en sentido ampliado: el residuo acumulado por objetos y
plataformas que capturan atencion sin devolver valor equivalente.

NP-3 (Cap. 5).

La figura del designer as host aparece en investigacién de moda y sostenibilidad —
especialmente en el trabajo de Dilys Williams— como marco para pensar el disefiador que
facilita conversaciones en lugar de imponer artefactos. Aqui el concepto se desplaza: el
anfitridon no solo facilita conversaciones humanas; gobierna sistemas generativos,
establece criterios, define limites. La escala y el tipo de co-autores —agentes
inteligentes— cambian la naturaleza del rol sin invalidar su nucleo.

NP-4 (Cap. 4).

ImageNet (2009) fue anotado por trabajadores de Mechanical Turk, mayoritariamente de
paises con salarios bajos, clasificando millones de imagenes por céntimos por tarea. La
infraestructura invisible del reconocimiento visual moderno. Jia Deng et al., «ImageNet: A
large-scale hierarchical image database», CVPR 2009.

NP-5 (Cap. 4).

LAION-5B es el dataset de 5.800 millones de pares imagen-texto usado para entrenar
Stable Diffusion y otros modelos generativos. Las auditorias independientes
documentaron material con derechos sin verificar, imagenes de abuso infantil y sesgos de
representacion sistematicos. Fue parcialmente retirado y depurado en 2023.



NP-6 (Cap. 4).

El Environmental Justice Atlas (EJAtlas), desarrollado por el Instituto de Ciencia y
Tecnologia Ambientales de la UAB, documenta mds de 3.000 conflictos socioambientales
activos en todo el mundo vinculados a extraccién de recursos, mineria, energia y residuos.
ejatlas.org

NP-7 (Cap. 4).

Vector embeddings: representaciones matematicas del conocimiento de un estudio.
Sistemas RAG: combinan busqueda en archivos propios con generacion de lenguaje. Re-
embeddar: recalcular esas representaciones para una nueva plataforma. Referencia
técnica: Gao, Yunfan et al., «Retrieval-Augmented Generation for Large Language Models:
A Survey», arXiv:2312.10997 (2024).

NP-8 (Cap. 6).

El indice de Importancia Relativa (RIl), una herramienta metodoldgica desarrollada en el
campo de la innovacion frugal, clasifica los atributos que un producto debe tener. La
estética aparece como atributo esencial, al mismo nivel que funcionalidad y asequibilidad.
Navi Radjou y Jaideep Prabhu, Frugal Innovation (Profile Books, 2015).

NP-9 (Cap. 4).

Red de generacion adversaria (GAN — Generative Adversarial Network): arquitectura de
aprendizaje profundo en la que dos redes neuronales compiten entre si — una genera
candidatos y la otra los evalUa. La anécdota de apertura del capitulo 4 describe su uso en
un pipeline casero de generacidn de variantes. lan J. Goodfellow et al., ‘Generative
Adversarial Nets’, NIPS 2014.

Introduccion — Por qué necesitamos un nuevo lenguaje

La introduccién no lleva notas explicitas. Los conceptos que introduce (umbral,
abundancia disefiada, dashboard, criterios de existencia) se desarrollan con referencias
completas en los capitulos correspondientes.

Capitulo 1 — La crisis

El Capitulo 1 no lleva notas explicitas. Los conceptos que introduce (dashboard
equivocado, abundancia disefiada, escasez desplazada) se desarrollan con referencias
completas en los capitulos siguientes.



Capitulo 2 — Las raices

1.

Richard Sennett, The Craftsman (Yale UP, 2008). Ed. espaiola: El artesano (Anagrama,
2009). El concepto de «conocimiento tacito» —el saber que no puede codificarse, que vive
en el cuerpo y se transmite por practica— y la distincion entre trabajo impositivo y trabajo
dialégico con los materiales. Referencia central en Cap. 2 (Antes del Control+Z) y
retomada en Cap. 5 (Hacer sitio).

2.

Victor Papanek, Design for the Real World: Human Ecology and Social Change (Pantheon
Books, 1971). «Hay profesiones mas daninas que el disefio industrial, pero muy pocas.»

Primera aparicion de Papanek: el contexto histérico de la critica desde dentro del oficio.
Aparece también en Cap. 5y Cap. 6.

3.

Yuk Hui, Recursivity and Contingency (Rowman & Littlefield, 2019) y On the Existence of
Digital Objects (Minnesota UP, 2016). El concepto de «cosmotécnica»: no existe una
tecnologia universal, cada cultura desarrolla su propia forma de articular la relacién entre
cosmos, moral y técnica. Primera aparicion. Retomado en Cap. 4. [-> Desarrollo completo
en Cap. 4, nota 2]

4.

Arturo Escobar, Designs for the Pluriverse: Radical Interdependence, Autonomy, and the
Making of Worlds (Duke UP, 2018). El «colonialismo ontolégico» como marco para
entender la homogeneizacion estética global. El «disefio para el pluriverso» como
alternativa: reconocer y servir multiples mundos en lugar de imponer uno.

5.

William McDonough y Michael Braungart, Cradle to Cradle: Remaking the Way We Make
Things (North Point Press, 2002). El marco de los dos ciclos —bioldgico y técnico— como
respuesta operativa al paradigma «cuna a tumba». [ Referencia cruzada en Cap. 6, nota
1]

5b.

John Bellamy Foster, Marx’s Ecology: Materialism and Nature (Monthly Review Press,
2000). Origen del concepto de «brecha metabdlica» (metabolic rift): la desconexion
estructural entre lo que el capitalismo extrae de la naturaleza y lo que devuelve. En el
manuscrito se aplica al disefio lineal como extensién del mismo mecanismo.



6.

Emad Mostaque, The Last Economy (2025). Referencia estructural: aporta una
arquitectura narrativa (umbral - dashboard > criterios) util para sostener la progresion
del manuscrito, pero no se usa como fuente originaria de conceptos previos (p. €j., la
brecha metabdlica).

7.

Horst Rittel y Melvin Webber, «Dilemmas in a General Theory of Planning», Policy
Sciences, 4, 155-169 (1973). Formulacién original de la distincién entre problemas
retorcidos (wicked problems) y problemas ddciles (tame problems). Estructura la seccién
«Problemas retorcidos, soluciones ddociles». Vuelve a ser referencia central en el Cap. 4.

8.

Donald Schon, The Reflective Practitioner: How Professionals Think in Action (Basic Books,
1983). Las «tierras bajas pantanosas» (swampy lowlands) donde residen los problemas
gue realmente importan. La excelencia profesional requiere operar en el territorio
pantanoso, no huir de él.

Capitulo 3 — Lailusion del progreso

1.

Herbert A. Simon, «Designing Organizations for an Information-Rich World», en M.
Greenberger (ed.), Computers, Communications, and the Public Interest (Johns Hopkins
UP, 1971). La cita completa: «In an information-rich world, the wealth of information
means a dearth of something else: a scarcity of whatever it is that information consumes.
What information consumes is rather obvious: it consumes the attention of its recipients.»
Cincuenta afios antes de la economia de la atencidn, Simon ya describia su mecanismo.

1b.

Sophie Leroy, « Why Is It So Hard to Do My Work? The Challenge of Attention Residue
when Switching Between Work Tasks», Organizational Behavior and Human Decision
Processes, 109, 168--181 (2009). Leroy acuia el término «attention residue» para
describir la atencidn que permanece anclada en una tarea anterior al pasar a la siguiente.
En el manuscrito se usa en sentido expandido: el residuo atencional que un producto deja
acumulado en el usuario como carga sostenida, no solo como distraccion momentanea.

2.

Mark Fisher, Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures
(Zero Books, 2014). La hauntologia como condicién cultural: el futuro embrujado por su



propia ausencia. Y Simon Reynolds, Retromania: Pop Culture’s Addiction to Its Own Past
(Faber & Faber, 2011). Diagndsticos complementarios de la incapacidad para generar
formas genuinamente nuevas.

3.

Franco Berardi («Bifo»), The Soul at Work: From Alienation to Autonomy (Semiotext(e),
2009). El agotamiento semidtico y la economia que ha colonizado el alma. La saturacién
de signos vaciados de significado como fendmeno nervioso, no solo lingtistico.

4.

Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio (Herder, 2012). El transito del cansancio fisico
al cansancio psiquico. [-» Retomado en Cap. 5, nota 4]

6.

Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things (Duke UP, 2010). La «vitalidad
de la materia»: los materiales no son pasivos, tienen sus propias tendencias y formas de
actuar. Fundamento filoséfico del concepto de salud material.

6b.

Kintsugi (£ ## &): técnica japonesa de reparacién de ceramica con laca urushiy polvo
metalico (a menudo oro) que enfatiza la fractura como parte de la historia del objeto. Se
asocia a la estética wabi-sabi: Leonard Koren, Wabi-Sabi for Artists, Designers, Poets &
Philosophers (Stone Bridge Press, 1994).

7.

Kohei Saito, Marx en el Antropoceno (Cambridge UP, 2022). El problema metabdlico del
capitalismo: extrae mas de lo que devuelve. El decrecimiento como cuestionamiento del
crecimiento como objetivo, no como propuesta de regresion.

8.

Serge Latouche, La apuesta por el decrecimiento (Icaria, 2008). La imagen del caracol que
alcanza la suficiencia y deja de crecer. El decrecimiento como madurez inteligente, no
como privacién.

9.

Harry Brignull acuiid el concepto de «dark patterns» en 2010 para describir interfaces
disefiadas deliberadamente para engafiar o manipular a los usuarios. La referencia a
«métricas de captura» se conecta con este concepto.



10.

Mark Fisher, Capitalist Realism: |Is There No Alternative? (Zero Books, 2009). «Es mas facil
imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo.» Referencia central para «La
coreografia del aplauso» y el concepto de hauntologia. Véase también: Ghosts of My Life
(Zero Books, 2014).

Capitulo 4 — Inteligencia, éticamente

1.

Nick Bostrom, Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies (Oxford UP, 2014). El
problema del alineamiento y el «maximizador de clips»: un sistema que optimiza
exactamente lo que le pides, incluso cuando pediste mal. Primera aparicion del problema
del alineamiento como marco conceptual.

2.

Yuk Hui, cosmotécnica. [ Primera aparicion en Cap. 2, nota 3. Aqui se aplica
directamente a los sesgos de los modelos generativos.]

3.

W. Billingsley, «The Practical Epistemologies of Design and Artificial Intelligence», Science
& Education, 34, 807--824 (2024). DOI: 10.1007/s11191-024-00517-z. El desajuste
epistemoldgico entre el tipo de conocimiento que la IA produce y el que el disefio
requiere. Referencia central del capitulo.

4.

Venkatesh, K., Dunlop, C. y Yanardag, P., «CREA: A collaborative multi-agent framework
for creative content generation with diffusion models», arXiv:2504.05306 (2025). El
sistema multiagente como modelo de creatividad como didlogo, no como optimizacion.
[ Referencia cruzada en Cap. 5, nota 8]

5.

Ivan lllich, Tools for Conviviality (Harper & Row, 1973). Ed. espafiola: La convivencialidad
(Barral, 1974). El umbral de contraproductividad y las herramientas conviviales. Primera y
mas extensa aparicion. [ Referencia cruzada en Cap. 5, nota 5; Cap. 6, nota 6]

5b.

Sobre la externalizacion de la memoria operativa de un estudio a través de vector
embeddings y sistemas RAG (Retrieval-Augmented Generation): cuando un estudio



convierte su archivo en embeddings para alimentar copilotos, migrar de plataforma
implica recalcular el indice semdantico completo, con deriva y coste. La dependencia no es
solo contractual: es semantica. Referencia técnica de fondo: Gao, Yunfan et al., «Retrieval-
Augmented Generation for Large Language Models: A Survey», arXiv:2312.10997 (2024).

6.

Lennart Meincke, Gideon Nave y Christian Terwiesch, «ChatGPT decreases idea diversity in
brainstorming», Nature Human Behaviour, 9, 1107--1109 (2025). DOI: 10.1038/s41562-
025-02173-x.

7.

Nataliya Kosmyna et al., «Your Brain on ChatGPT: Accumulation of cognitive debt when
using an Al assistant for essay writing task», arXiv:2506.08872 (2025). DOI:
10.48550/arXiv.2506.08872.

8.

Gerlich, M., «Al Tools in Society: Impacts on Cognitive Offloading and the Future of Critical
Thinking». Societies, 15, 6 (2025). DOI: 10.3390/s0c15010006.

9.

Li, Pengfei; Yang, Jianyi; Islam, M. A.; Ren, Shaolei, «Making Al Less ‘Thirsty’: Uncovering
and Addressing the Secret Water Footprint of Al Models», arXiv:2304.03271 (2023).
Proyeccién: consumo de agua global de la IA entre 4.200 y 6.600 Mm3 para 2027.

10.

Alexandra Sasha Luccioni et al., «<Power Hungry Processing: Watts driving the cost of Al
deployment?», ACM FAccT 2024. DOI: 10.1145/3630106.3658542 (preprint
arXiv:2311.16863). Coste energético de las tareas generativas vs. discriminativas.

11.

Jia Deng et al., «ImageNet: A large-scale hierarchical image database», Proceedings of
CVPR 2009. El dataset aceleré la visién por computador y depende de trabajo de
anotacion a gran escala (crowdwork) como condicion material de la «inteligencia» del
sistema.

12.

Sophie J. Nightingale et al., «Al-synthesized faces are indistinguishable from real faces and
more trustworthy», PNAS 119, e2120481119 (2022). DOI: 10.1073/pnas.2120481119.
Sesgo hacia la media y reduccién del mundo a estereotipos en modelos generativos.



13.

Environmental Justice Atlas (EJAtlas). Conflictos ambientales ligados a la extraccién de
recursos para tecnologia. ejatlas.org.

14.

Dataset LAION-5B (Large-scale Artificial Intelligence Open Network, 2022). Base de los
principales modelos generativos de imagen. Las auditorias posteriores documentaron
sesgos de representacion y material con derechos de autor no verificados.

15.

Nick Land, Fanged Noumena (Urbanomic/Sequence, 2011) y The Dark Enlightenment
(ensayo en linea, 2012). El aceleracionismo como articulacidon extrema de la légica
dominante. Referencia para la seccién «El espejo oscuro». Para el analisis critico:
Benjamin Noys, Malign Velocities: Accelerationism and Capitalism (Zero Books, 2014).
Para la variante de izquierda: Nick Srnicek y Alex Williams, Inventing the Future:
Postcapitalism and a World Without Work (Verso, 2015).

Capitulo 5 — El nuevo diseifador

1.

Victor Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure (Aldine, 1969). El concepto
de liminalidad: el estado de umbral, ni dentro ni fuera, donde las categorias habituales se
disuelven y se vuelve posible algo nuevo. Fundamento del concepto de «diseifiador
liminal».

2.

Peter Berger y Thomas Luckmann, The Social Construction of Reality: A Treatise in the
Sociology of Knowledge (Doubleday, 1966). La sociologia del conocimiento como marco
para entender como los marcos conceptuales se construyen y se naturalizan.

3.

Richard Sennett, The Craftsman. [-> Primera aparicidn en Cap. 2, nota 1. Aqui se retoma la
distincidn entre trabajo impositivo y dialégico aplicada al disefiador como anfitrién.]

4.

Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio. [-> Primera aparicién en Cap. 3, nota 4. Aqui
se aplica al concepto de «nuevo deseo» y la sociedad de la positividad.]



5.

Ivan lllich, La convivencialidad (1973). «La libertad no consiste en poseer mds, sino en
necesitar menos.» [ Primera aparicion completa en Cap. 4, nota 5. Aqui se aplica al
concepto de suficiencia como forma de deseo.]

6.

Donna Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene (Duke UP,
2016). «Quedarse con el problema», pensamiento tentacular, parentesco extrafio. Ver
también: Simians, Cyborgs, and Women (Routledge, 1991) y The Companion Species
Manifesto (Prickly Paradigm, 2003).

7.

Donella Meadows, Thinking in Systems: A Primer (Chelsea Green, 2008). «Leverage Points:
Places to Intervene in a System» (Whole Earth, 1999). Pensamiento sistémico y puntos de
apalancamiento.

8.

Venkatesh et al., sistema CREA. [ Primera aparicién en Cap. 4, nota 4.]

9.

Sobre la reconfiguracidn del rol profesional ante la IA, véase Javier Rico Sesé, El Disefio en
la Era de la Inteligencia Artificial (Experimenta, 2024), centrado en autoria y co-creacion
algoritmica, y Eugenia Martinez Barbazza, Disefiando al Disefiador (Experimenta, 2025),
sobre el itinerario profesional del disefiador contemporaneo. Ambas obras abordan cémo
cambian las herramientas y el profesional; el presente capitulo se ocupa de para qué.

10.

Timothy Morton, Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the World
(Minnesota UP, 2013). Los hiperobjetos: entidades tan vastas y distribuidas en el tiempo y
el espacio que no podemos verlas completas. En «El sistema como legado» el concepto se
aplica al sistema de disefo industrial como hiperobjeto: el disefiador nunca puede ver la
totalidad del sistema que configura. [> Referencia cruzada en Epilogo, nota 1]



Capitulo 6 — Hacia un disefio consciente

1.

William McDonough y Michael Braungart, Cradle to Cradle. [ Primera aparicion y
desarrollo principal en Cap. 2, nota 5. Aqui se retoma el doble filtro
suficiencia/circularidad.]

2.

Navi Radjou y Jaideep Prabhu, Frugal Innovation: How to Do More with Less (Profile
Books, 2015). La innovacién frugal como sistema: hacer mas con menos para mds gente. El
indice de Importancia Relativa (RIl).

3.

R. Buckminster Fuller, Operating Manual for Spaceship Earth (Southern Illinois UP, 1969).
La «efemeralizacion»: lograr mas funciéon con menos materia.

4.

E.F. Schumacher, Small Is Beautiful: Economics as if People Mattered (Blond & Briggs,
1973). La tecnologia apropiada: a escala del usuario, mantenible, reparable.

5.

Victor Papanek, Design for the Real World. [ Primera aparicion en Cap. 2, nota 2. Aqui se
retoma la prueba de Papanek: «¢Realmente necesita el mundo este objeto?»]

6.

Ivan lllich, Tools for Conviviality. [-> Primera aparicidon en Cap. 4, nota 5. Aqui se aplica a
los umbrales de publicacidn y el principio del no-uso.]

7.

Principio de Pareto: Vilfredo Pareto (1906), aplicado a gestion por Joseph M. Juran
(1940s). El ultimo 20% de refinamiento consume el 80% del esfuerzo.

8.

Shibui (7 LY): concepto estético japonés de belleza austera y sutil, que se revela con el
tiempo y el uso, sin ostentacién.

9.

Sobre el «pasaporte de criterio» vs. el Digital Product Passport regulatorio de la UE. El DPP
regulatorio se concibe como instrumento de trazabilidad y cumplimiento: un soporte



estandarizado para reportar informacion del producto (composicion, origen,
reparabilidad, reciclabilidad, impactos) con fines de verificacion a lo largo del ciclo de vida.
Suele llegar al final del proceso —cuando el disefio ya esta cerrado— para documentar lo
ya hecho. En este libro «pasaporte de materiales» designa un pasaporte de criterio:
condicidn de entrada al disefio, no reporte posterior. La diferencia no es semantica; es
temporal y causal. El regulatorio describe; el de criterio gobierna. El primero pregunta
«¢éde qué estd hecho esto?»; el segundo obliga a decidir «¢qué debe poder pasarle a esto
al final?» antes de elegir material, arquitectura o proceso.

9b.

La pregunta «équé desaparece del mundo si esto existe?» aparece en seis momentos del
manuscrito con funcidn diferente en cada uno: Cap. 1 (El dashboard equivocado), Cap. 2
(Antes del Control+Z), Cap. 4 (Lo que la maquina hereda), Cap. 5 (Lo que escasea es
propdsito), Cap. 6 (Criterios de existencia), Epilogo (La pregunta que queda).

Epilogo — El comienzo de otra pregunta

1.

Timothy Morton, Hyperobjects (2013). [ Primera aparicidn y desarrollo principal en Cap.
5, nota 10. En el Epilogo el concepto encuadra la pregunta final: no podemos ver todas las
consecuencias de cada decision, pero podemos no ignorar la pregunta.]



Mapa de referencias cruzadas por autor
Autores con apariciones en mas de un capitulo.
McDonough & Braungart (Cradle to Cradle)

Desarrollo principal - Cap. 2, nota 5 | Referencia cruzada - Cap. 6, nota 1

lllich (Tools for Conviviality)

Desarrollo principal = Cap. 4, nota 5 | Referencias cruzadas - Cap. 5, nota 5 | Cap. 6,
nota 6

Papanek (Design for the Real World)

Primera aparicién - Cap. 2, nota 2 | Referencias cruzadas - Cap. 5 | Cap. 6, nota 5
Sennett (The Craftsman)

Primera aparicion - Cap. 2, nota 1 | Referencia cruzada - Cap. 5, nota 3

Han (La sociedad del cansancio)

Primera aparicion = Cap. 3, nota 4 | Referencia cruzada - Cap. 5, nota 4

Hui (cosmotécnica)

Primera apariciéon - Cap. 2, nota 3 | Referencia cruzada - Cap. 4, nota 2

Venkatesh et al. (sistema CREA)

Primera aparicion - Cap. 4, nota 4 | Referencia cruzada - Cap. 5, nota 8

Leroy (attention residue / residuo atencional)

Primera aparicién como nota al pie (NP-2) | Desarrollo en Cap. 3, nota 1b | Referencia en
Bibliografia comentada



Bibliografia — Bibliografia comentada

Las obras que han alimentado el argumento de este libro.

Esta bibliografia no pretende ser exhaustiva. Recoge las obras que han alimentado el
argumento de este libro: su diagndstico, sus herramientas, sus marcos de referencia. Las
anotaciones explican por qué cada obra importa en este contexto especifico y no en
abstracto. Las referencias marcadas con 4 son las que el autor considera de lectura
prioritaria para quien quiera profundizar.

Critica cultural y realismo capitalista

4 Fisher, Mark — Capitalist Realism: Is There No Alternative? (Zero Books, 2009)

El libro que nombra la condicion de fondo: la dificultad de imaginar alternativas al
sistema capitalista, incluso cuando sus consecuencias son evidentes. La frase célebre —
«es mds fdcil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo»— resume la pardlisis
que el disefio experimenta cuando intenta salirse del calendario comercial sin un marco
alternativo. Breve, denso, urgente.

-> Citado en Cap. 3 (La coreografia del aplauso, nota 10)

Fisher, Mark — Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures
(Zero Books, 2014)

La hauntologia como marco para entender por qué el disefio produce «novedad» que, en
realidad, es repeticion de lo ya visto: futuros embrujados por su propia ausencia. Contexto
cultural necesario para la critica de la innovacidn superficial.

- Citado en Cap. 3 (La coreografia del aplauso)

Reynolds, Simon — Retromania: Pop Culture’s Addiction to Its Own Past (Faber & Faber,
2011)

Diagndstico paralelo al de Fisher, desde la critica musical: una cultura adicta a su propio
pasado, incapaz de generar formas genuinamente nuevas. Util por su empirismo:
documenta el fendmeno con ejemplos concretos antes de abstraerlo.

- Citado en Cap. 3 (La coreografia del aplauso)
Han, Byung-Chul — La sociedad del cansancio (Herder, 2012)

El andlisis mas preciso del agotamiento psiquico contemporaneo: ya no nos explota un
capataz externo, nos explotamos nosotros mismos. La «sociedad de la positividad» —
todo es posible, todo invita a mds— no produce satisfaccion sino desorientacion y fatiga.
Imprescindible para entender la salud atencional como métrica.



-> Citado en Cap. 3 (El residuo invisible), Cap. 5 (El nuevo deseo)

Berardi, Franco «Bifo» — The Soul at Work: From Alienation to Autonomy (Semiotext(e),
2009)

El agotamiento semidtico: la saturacion de signos que ya no significan nada. Una
economia que ha colonizado el alma y produce fatiga como subproducto inevitable.
Conecta directamente con el concepto de residuo cultural y la epidemia de burnout en
disciplinas creativas.

-> Citado en Cap. 3 (El residuo invisible)

Land, Nick — Fanged Noumena (Urbanomic/Sequence, 2011) / The Dark Enlightenment
(ensayo en linea, 2012)

Se incluye como espejo oscuro: la articulacion mas honesta de lo que muchos practican sin
admitir. El aceleracionismo sin envoltorio humanista. Util para nombrar la légica
subyacente del «mover rapido y romper cosas». Ver también: Benjamin Noys, Malign
Velocities (Zero Books, 2014), para el analisis critico del aceleracionismo.

- Citado en Cap. 4 (El espejo oscuro)

Filosofia de la tecnologia

4 lllich, lvan — Tools for Conviviality (Harper & Row, 1973). Ed. espafiola: La
convivencialidad (Barral, 1974)

El concepto de umbral de contraproductividad — el punto donde una herramienta deja
de amplificar y empieza a dominar— es una de las ideas mds utiles para pensar la relacion
con la IA generativa. Las «herramientas conviviales» de lllich (que amplifican sin crear
dependencia, que permiten el no-uso) son el modelo normativo que este libro adopta.

- Citado en Cap. 4 (Del uso al acuerdo), Cap. 6 (Umbrales de publicacién)
lllich, lvan — Nemesis médica (Barral, 1975)

El mismo argumento del umbral aplicado a la medicina: cuando se medicaliza la vida
entera, la medicina deja de curar y empieza a crear pacientes. Util como analogia
complementaria.

- Referencia contextual, Cap. 4

4 Hui, Yuk — Recursivity and Contingency (Rowman & Littlefield, 2019) / On the Existence
of Digital Objects (University of Minnesota Press, 2016)

El concepto de «cosmotécnica» — cada cultura desarrolla su propia relacion con la
técnica, no existe una tecnologia universal— es una herramienta conceptual fundamental



para entender los sesgos de los sistemas de IA entrenados con dietas occidentales. Hui
ofrece un marco filosdfico riguroso para la critica del colonialismo ontoldgico.

- Citado en Cap. 2 (La herencia colonial), Cap. 4 (Lo que la maquina hereda)
Bostrom, Nick — Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies (Oxford UP, 2014)

El problema del alineamiento y el «maximizador de clips» como ilustracion de la literalidad
peligrosa: un sistema que optimiza exactamente lo que le pides, incluso cuando pediste
mal. Util como punto de partida para la discusién sobre valores por defecto.

- Citado en Cap. 4 (Lo que la maquina hereda)

Disefno critico y ética material

4 Papanek, Victor — Design for the Real World (Pantheon Books, 1971)

El libro que abrio la brecha ética. Papanek denunciaba el disefio al servicio de la
obsolescencia y la fabricacién de necesidades artificiales. Le costd la marginacidn; el
tiempo le ha dado la razén. Lectura obligatoria para sostener los criterios de existencia.

-> Citado en Cap. 2 (La promesa industrial), Cap. 5 (El disefiador liminal), Cap. 6 (Criterios
de existencia)

Rams, Dieter — Less and More (Die Gestalten, 2011)

Los diez principios del buen disefio — especialmente honestidad, durabilidad y «tan poco
disefio como sea posible»— como antecedente directo de la suficiencia y de los criterios de
existencia. La austeridad como ambicion madxima.

- Referencia contextual, Cap. 2y Cap. 5

Sennett, Richard — The Craftsman (Yale UP, 2008). Ed. espafiola: El artesano (Anagrama,
2009)

El «conocimiento tacito» y la distincidn entre trabajo impositivo (forzar al material) y
trabajo dialdgico (escuchar al material). La friccién como filtro generativo; artesania como
ética.

- Citado en Cap. 2 (Antes del Control+Z), Cap. 5 (Hacer sitio)
4 Escobar, Arturo — Designs for the Pluriverse (Duke UP, 2018)

El «colonialismo ontolégico» — la imposicion de una forma de ser y estar en el mundo
como si fuera la unica posible— y el «disefio para el pluriverso» como alternativa. Escobar
propone un disefio que reconoce multiples mundos en lugar de aplanarlos. Marco
imprescindible para entender la herencia colonial del disefio industrial.



-> Citado en Cap. 2 (La herencia colonial)
Bennett, Jane — Vibrant Matter: A Political Ecology of Things (Duke UP, 2010)

La «vitalidad de la materia»: los materiales no son pasivos; tienen sus propias tendencias,
resistencias y formas de actuar en el mundo. Este marco cambia la relacién con los
materiales y refuerza el concepto de salud material.

- Citado en Cap. 3 (Construyendo el dashboard nuevo)

4 McDonough, William y Braungart, Michael — Cradle to Cradle: Remaking the Way We
Make Things (North Point Press, 2002)

El marco de los dos ciclos — bioldgico y técnico— es la base operativa del concepto de
circularidad que usa este libro. La formulacion mds clara del problema del disefio lineal:
«cuna a tumba» frente a «cuna a cuna». Prdctico y fundacional.

—> Desarrollo principal en Cap. 2 (De linea a bucle). Referencia cruzada
en Cap. 6 (Suficiencia y circularidad)

Foster, John Bellamy — Marx’s Ecology: Materialism and Nature (Monthly Review Press,
2000)

Origen del concepto de «brecha metabdlica» (metabolic rift): la desconexién estructural
entre lo que el sistema capitalista extrae de la naturaleza y lo que devuelve. En el
manuscrito se aplica al disefio lineal como extension del mismo mecanismo: cada
producto que no cierra su ciclo amplia la brecha.

- Citado en Cap. 2 (De linea a bucle)

Radjou, Navi y Prabhu, Jaideep — Frugal Innovation: How to Do More with Less (Profile
Books, 2015)

La innovacién frugal como sistema: hacer mds con menos para mas gente. El indice de
Importancia Relativa (RIl) que clasifica los atributos que un producto debe tener; es la
herramienta empirica que respalda la idea de que suficiencia y belleza no son
incompatibles.

- Citado en Cap. 6 (El método de la suficiencia, La estética de lo suficiente)

Fuller, R. Buckminster — Operating Manual for Spaceship Earth (Southern lllinois UP,
1969)

La «efemeralizacion» — lograr mds funcion con menos materia— como forma de
evolucion de la inteligencia material. Fuller precede a toda la tradicion de diseno frugal y
circular. Su optimismo se basa en el disefio como disciplina de la suficiencia, no de la
abundancia.

- Citado en Cap. 6 (El método de la suficiencia)



Schumacher, E.F. — Small Is Beautiful: Economics as if People Mattered (Blond & Briggs,
1973)

La tecnologia apropiada: no la mas potente, sino la que esta a escala del usuario. La que se
puede mantener, reparar, entender. Antecedente directo del concepto de herramientas
conviviales de lllich y de la suficiencia de Radjou.

- Citado en Cap. 6 (El método de la suficiencia)
Frazer, John — An Evolutionary Architecture (Architectural Association, 1995)

El trabajo fundacional que anticipd lo que hoy llamamos disefio computacional: la forma
como resultado de procesos evolutivos, no como imposicidn del disefiador. Frazer
desarrolld sistemas generativos en los afios noventa cuando el concepto no tenia nombre
ni mercado. Referencia histérica necesaria para entender que el «salto epistemolégico»
del disefo computacional lleva décadas gestandose.

-> Citado en Cap. 2 (El software como sistema operativo)

Schumacher, Patrick — «Parametricism: A New Global Style for Architecture and Urban
Design» / The Autopoiesis of Architecture (Vol. 1--2) (Architectural Design, 2009 / Wiley,
2010--2012)

Se incluye como referencia de posicién, no de adhesion. Schumacher formulé algo real:
que la computacion no es una herramienta del disefio sino su nuevo paradigma
ontoldgico. Su error fue confundir complejidad formal con complejidad sistémica. Su
acierto fue ver antes que casi nadie que el disefador ya no dibuja: define condiciones.
Para lectura critica: Daniel Davis, «Patrik Schumacher — Parametricism»
(danieldavis.com, 2010).

-> Citado en Cap. 2 (El software como sistema operativo)

Ecologia politica y Antropoceno

4+ Saito, Kohei — Marx en el Antropoceno (Cambridge UP, 2022)

La lectura ecoldgica de Marx: el capitalismo tiene un problema metabélico estructural,
extrae mas de lo que devuelve. La solucidn no es optimizar el crecimiento sino
cuestionarlo como objetivo. Saito ofrece el marco politico-econdmico para la propuesta
de «progreso = salud».

-> Citado en Cap. 3 (Progreso = Salud)
Latouche, Serge — La apuesta por el decrecimiento (Icaria, 2008)

La imagen del caracol — que sabe cudndo dejar de crecer porque ha alcanzado la
suficiencia— es una de las mds utiles del libro. Latouche no propone regresion sino



inteligencia: cuestionar la equivalencia automdtica entre «mds» y «mejor». El
decrecimiento como madurez, no como privacion.

—> Citado en Cap. 3 (Progreso = Salud)

4+ Haraway, Donna — Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene (Duke UP,
2016)

«Quedarse con el probleman»: la propuesta mas radical contra las dos huidas faciles
(tecno-optimismo y apocalipticismo). El pensamiento tentacular — conocer por contacto,
no por dominio— y el «hacer parentesco» ampliado (con materiales, con usuarios, con
generaciones futuras, con lo no-humano) son marcos que transforman el rol del disefiador.
Dificil pero necesaria.

-» Citado en Cap. 5 (El disefiador que no huye de la complejidad)

4 Morton, Timothy — Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the World
(Minnesota UP, 2013)

Los hiperobjetos — entidades tan vastas y distribuidas que no podemos verlas completas.
Marco para entender la imposibilidad de calcular todas las consecuencias de cada
decision. No podemos ver el sistema completo, pero podemos preguntar.

-> Citado en Epilogo (La pregunta que queda)

Futuro, IA y gobernanza del disefo

4+ Billingsley, W. — «The Practical Epistemologies of Design and Artificial Intelligence»
(Science & Education, 34, 807--824, 2024. DOI: 10.1007/s11191-024-00517-z)

Articula con precisién la brecha epistemoldgica entre el tipo de conocimiento que la IA
produce (optimizacion sobre datos) y el tipo que el disefio requiere (juicio, negociacién
entre valores, tolerancia a la ambigliedad). No es un alegato anti-IA; es un mapa de sus
limites actuales.

- Citado en Cap. 4 (La brecha epistemoldgica)

Venkatesh, K., Dunlop, C. y Yanardag, P. — «CREA: A collaborative multi-agent
framework for creative content generation with diffusion models» (arXiv:2504.053086,
2025)

La investigacion que fundamenta el concepto de «equipos de agentes»: multiples agentes
especializados que dialogan generan ideas que ninguno produciria solo. Modela la
creatividad como didlogo, no como optimizacidn. Base técnica para el concepto de
orquestacién consciente.

- Citado en Cap. 4 (Equipos de agentes), referencia cruzada Cap. 5



Meincke, L., Nave, G. y Terwiesch, C. — «ChatGPT decreases idea diversity in
brainstorming» (Nature Human Behaviour, 9, 1107--1109, 2025. DOI: 10.1038/s41562-
025-02173-x)

Evidencia empirica de colapso de diversidad a nivel colectivo cuando se usa IA en
brainstorming: pueden mejorar ideas individuales, pero la variedad del conjunto se
reduce. Dato relevante para una disciplina que necesita explorar lo inesperado.

- Citado en Cap. 4 (La brecha epistemoldgica)

Kosmyna, N. et al. — «Your Brain on ChatGPT: Accumulation of cognitive debt when using
an Al assistant for essay writing task» (arXiv:2506.08872, 2025. DOI:
10.48550/arXiv.2506.08872)

El concepto de «deuda cognitiva»: la erosién gradual de capacidades que el cerebro deja
de ejercitar cuando delega procesos complejos en asistentes. Dato importante para
evaluar el coste cognitivo de la adopcidn acritica de herramientas generativas.

-> Citado en Cap. 4 (La brecha epistemoldgica)

Gerlich, M. — «Al Tools in Society: Impacts on Cognitive Offloading and the Future of
Critical Thinking» (Societies, 15, 6, 2025. DOI: 10.3390/s0c15010006)

Correlacion negativa entre uso habitual de asistentes de IA y capacidad de pensamiento
critico independiente.

-> Citado en Cap. 4 (La brecha epistemoldgica)

Leroy, Sophie — «Why Is It So Hard to Do My Work? The Challenge of Attention Residue
when Switching Between Work Tasks» (Organizational Behavior and Human Decision
Processes, 109, 168--181, 2009)

Origen del concepto de «attention residue»: la atencidn que permanece anclada en una
tarea anterior al pasar a la siguiente. En el manuscrito se usa en sentido expandido
aplicado al disefio de producto: el residuo atencional acumulado en el usuario como carga
sostenida.

- Citado en Cap. 3 (El residuo invisible)

Luccioni, A. et al. — «Power Hungry Processing: Watts driving the cost of Al deployment?»
(ACM FAccT 2024. DOI: 10.1145/3630106.3658542 / preprint arXiv:2311.16863)

Datos sobre el coste energético real de los sistemas generativos: la diferencia de orden de
magnitud entre tareas discriminativas y generativas. Fundamento empirico para incluir el
coste medioambiental de la IA en el dashboard.

- Citado en Cap. 4 (La inteligencia como objeto de disefio)



Li, Pengfei; Yang, Jianyi; Islam, M. A.; Ren, Shaolei — «Making Al Less ‘Thirsty’:
Uncovering and Addressing the Secret Water Footprint of Al Models» (arXiv:2304.03271,
2023)

Proyeccion del consumo de agua asociado a demanda global de IA para 2027 en el rango
4,2--6,6 mil millones de m3. Convierte el coste hidrico en algo concreto, no abstracto.

- Citado en Cap. 4 (La inteligencia como objeto de disefio)
Deng, J. et al. — «ImageNet: A large-scale hierarchical image database» (CVPR 2009)

El dataset que revoluciond la visién por computador. Util para visualizar el trabajo invisible
(anotacion a gran escala) detras de la performance de los modelos.

-> Citado en Cap. 4 (Lo que la maquina hereda)

Nightingale, S. et al. — «Al-synthesized faces are indistinguishable from real faces and
more trustworthy» (PNAS 119, e2120481119, 2022. DOI: 10.1073/pnas.2120481119)

Evidencia empirica de que los modelos generativos reducen el mundo a estereotipos
cuando su dieta no es plural. Refuerza el argumento sobre sesgos heredados y la
necesidad de ampliar la dieta de los sistemas.

- Citado en Cap. 4 (Lo que la maquina hereda)
4+ Meadows, Donella — Thinking in Systems: A Primer (Chelsea Green, 2008)

La referencia mas accesible y completa para el pensamiento sistémico. Los «puntos de
apalancamiento» — los lugares donde una pequeia intervencion puede producir grandes
cambios— son la base intuitiva del concepto de disefiador como arquitecto de sistemas.

-» Citadoen Cap. 5
Mostaque, Emad — The Last Economy (2025)

Referencia estructural: ayuda a sostener una progresion clara (umbral - dashboard >
criterios) y el uso de preguntas-motor. Se cita como influencia formal y arquitecténica del
manuscrito, no como fuente originaria de conceptos previos (p. ej., brecha metabdlica).

- Referencia estructural

Otras referencias citadas en notas

Referencias de aparicidon Unica, sin entrada comentada extensa.

Rittel, Horst y Webber, Melvin — «Dilemmas in a General Theory of Planning» (Policy
Sciences, 4, 155--169, 1973). Problemas retorcidos vs. problemas déciles. [Cap. 1]



Schon, Donald — The Reflective Practitioner (Basic Books, 1983). Practica reflexiva,
«tierras bajas pantanosas». [Cap. 1]

Simon, Herbert A. — «Designing Organizations for an Information-Rich World» (1971). La
riqueza de informacion crea pobreza de atencion. [Cap. 3]

Turner, Victor — The Ritual Process (Aldine, 1969). Liminalidad y estados de transicion.
[Cap. 5]

Berger, Peter y Luckmann, Thomas — The Social Construction of Reality (Doubleday,
1966). Sociologia del conocimiento. [Cap. 5]

Say, Jean-Baptiste — Traité d’économie politique (1803). «Richesses naturelles» y agentes
naturales. [Nota al pie NP-1, Cap. 2]

Rico Sesé, Javier — El Disefio en la Era de la Inteligencia Artificial (Experimenta, 2024).
Autoria y co-creacion algoritmica. [Cap. 5]

Martinez Barbazza, Eugenia — Disefiando al Disefiador (Experimenta, 2025). El itinerario
profesional del disefiador contemporaneo. [Cap. 5]

Environmental Justice Atlas (EJAtlas). Conflictos ambientales ligados a la extraccién de
recursos. ejatlas.org. [Cap. 4]

Dataset LAION-5B (2022). Base de modelos generativos de imagen; auditorias
documentaron sesgos de representacion y material con derechos sin verificar. [Cap. 4]

Brignull, Harry — «Dark patterns» (acufiiado en 2010). Interfaces disefiadas para engafar
o manipular. [Cap. 3]



